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«L
a malinconia è l’inquietudine dell’uomo che
avverte la vicinanza dell’infinito». Così Roma-
no Guardini, maestro di tanti grandi spiriti del
’900 tra cui anche l’attuale Pontefice. E Papa
Francesco è un uomo malinconico, proprio nel
senso intuito da Guardini.

La malinconia è il tema a cui oggi dedichia-
mo uno dei nostri focus nelle pagine culturali
ed in particolare essa emerge nel bell’articolo
di don Gianni Criveller sulla figura di Matteo
Ricci, il gesuita missionario in Cina alla fine
del Cinquecento. Il profilo tracciato di Matteo
Ricci si può applicare a quello di Jorge Mario
Bergoglio e rimanere stupiti dalle somiglianze.
Il Papa stesso ha riconosciuto una prima affi-
nità, nell’intervista sulla Cina del 28 gennaio
2016 alla rivista Limes: «Io ho studiato la vita
di Matteo Ricci e ho visto che quest’uomo
provava quello che provavo io: ammirazione.
Ho capito come è stato in grado di dialogare
con questa grande cultura dotata di antichissi-
ma saggezza. È stato capace di “incontrarla”».
E poi senz’altro in comune hanno la radice ge-
suitica, che si esprime in diversi modi, ad
esempio nota Criveller parlando di Ricci che:
«La composizione di luogo, insegnata dal fon-
datore Ignazio, è la pratica di entrare, grazie
alla fruizione di immagini, in uno spazio im-
maginativo che conduce alla contemplazione.
Le immagini creano mondi nuovi e conducono
la persona fuori da sé, rendendo possibile un
incontro con gli altri e con l’A l t ro » .

È l’immaginazione il punto di incontro tra
questi due figli di Ignazio divisi da quattro se-
coli di distanza, è da lì che scaturisce il mede-
simo carattere malinconico: «I malinconici so-
no spiriti geniali» nota Criveller «che percepi-
scono l’oscurità e la fugacità della condizione
umana, e immaginano un mondo diverso. In-
ventano immagini visuali e poetiche per rap-
presentare un mondo altro. È la malinconia
che Ricci scrive essere buona, anzi che avrebbe
scrupolo a non avere. È la malinconia moder-
na».

Secondo Criveller Matteo Ricci è un uomo
molto vicino alla sensibilità moderna, un
“chierico” che riconosce apertamente il suo
“essere molto carnale”, un altro aspetto che lo
avvicina al gesuita Pontefice. Questa malinco-
nia moderna, buona, è la stessa malinconia di
Papa Francesco, che è sospinto dall’animo ma-
linconico al tenace esercizio della speranza. Ci
sono dunque due forme di malinconia, tra le
quali è necessario fare discernimento; la malin-

conia buona è quella immaginativa e non de-
pressiva, che porterebbe all’indolenza.

Infine poi c’è proprio la malinconia del mis-
sionario e questo vale ovviamente per Ricci
ma anche per Bergoglio che fa della missione
il cuore della vita della Chiesa; lui che è stato
chiamato “alla fine del mondo”, conosce l’in-
quieta condizione del vivere costantemente sul
crinale di una frontiera, alla periferia del mon-
do. E qui tornano perfettamente le parole di
Guardini che ha dedicato un intero saggio al
“Ritratto della malinconia”: «Ci sono quelli
che sperimentano profondamente il mistero di
una vita di confine. Non stanno mai decisa-
mente o di qua o di là. […] Il significato
dell’uomo sta nell’essere un confine vivente.
L’unico atteggiamento adeguato alla realtà,
quello più autenticamente umano, è influenza-
to dal confine». Forse è questo aspetto di
“confine vivente” a dire una profonda verità
dell’uomo che da sei anni guida il popolo dei
cattolici, un aspetto che ancora sfugge a noi
uomini dell’Europa, del “c e n t ro ”, non abituati
a un Papa malinconico. Anche per questo
pensiamo che sia solo “eccentrico”.

ANDREA MONDA

Il Papa
Matteo Ricci
e l’inquietudine
per l’infinito

#editoriale
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N
essun “grazie” a Saverio Simonelli per il suo
l i b ro Prima di essere Francesco. Semplicemente
perché un giornalista e scrittore con la sua ori-
ginale sensibilità letteraria “doveva” scriverlo.
Dandoci l’opportunità di respirare l’A rg e n t i n a
di Jorge Mario Bergoglio, facendoci sentire
persino l’odore delle strade di Buenos Aires,
tra i dribbling del goleador René Pontoni e il
fascino del tango. E invitandoci ad attraversa-
re luoghi e tempi, poeticamente, con Jorge
Luis Borges.

Prima di essere Francesco (Coccole Books,
2019, euro 10) racconta l’animo, e per questo i
giorni, di un uomo chiamato dalla “fine del
mondo” a essere Papa. Con la curiosità del
giornalista e la solidarietà del cristiano, Simo-
nelli propone un viaggio proprio in quella ter-
ra, in quella cultura “alla fine del mondo” in
cui è nato e si è formato l’uomo che ha scelto
per sé il nome Francesco.

Non è una biografia, avverte lo scrittore.
Ma non è vero: il libro è una biografia creati-
va, probabilmente persino più efficace di una
monumentale opera scientificamente rigorosa.
Sicuramente sono pagine che si fanno leggere
d’un fiato. Alla portata di tutti. Affascinanti
perché raccontano una vita. E che vita.

In 118 pagine — compreso un pratico glossa-
rio che dà informazioni essenziali: si va dal ve-
scovo Enrique Angelelli, che sarà beatificato il
27 aprile, alla scoperta del mate, per gli argen-
tini molto più di una bevanda — Simonelli
presenta dodici “fotografie” che, pur disposte
cronologicamente, non hanno nulla a che ve-
dere con i capitoli tradizionali di un volume.
E già il fatto che le prime due “istantanee” sia-
no state “scattate” prima della nascita di Jorge
rivela che raccontare l’humus del primo Papa
latinomaericano — a sei anni dall’elezione — è
l’obiettivo di questa biografia essenziale nella
sua creatività. L’autore ci accompagna, insom-
ma, con scorrevolezza alle radici, non con stile
polveroso o archeologico ma applicando il
“metodo Bergoglio” tra memoria e speranza:
ricordando il passato, per vivere l’oggi e pro-
gettare il domani.

Proprio per questa ragione nel primo “qua-
d ro ” del libro Simonelli fa rivivere l’esodo de-
gli emigrati italiani che raggiunsero l’A rg e n t i -
na tra fine Ottocento e inizio Novecento. So-
no pagine forti, intense, attuali, tanto da rico-
noscerci anche gli stati d’animo dei migranti
di oggi in cerca di pane e di pace attraverso
altri mari.

Di questa storica epopea, che lo scrittore
tratteggia lievemente pur documentatissimo
(ha anche De Amicis tra le sue fonti), fa parte
la famiglia Bergoglio. E qui Simonelli non fa
proprio nulla per nascondere un tenerissimo
affetto per nonna Rosa.

È dunque dalle radici che parte la narrazio-
ne, affidata con una finzione letteraria a
Eduardo, un personaggio talmente di fantasia
da essere, alla fine, reale. È il racconto di una
vita vissuta. Sì, tanta vita, vissuta per davvero
anche nelle pieghe più dolorose, tra emargina-
zioni e successi. Attraverso periodi storici com-
plessi, come gli anni della dittatura militare in
Argentina. Tra incontri, amicizie, passioni che

Simonelli-Eduardo racconta rivelando i detta-
gli, emotivi e spirituali, di episodi reali ma po-
co conosciuti. E ricorrendo letterariamente
all’aiuto di personaggi inventati... ma mica poi
tanto: Felipe è l’alter ego di Jorge Milia, alun-
no di Bergoglio e oggi insegnante e scrittore.

Il momento cruciale di questo “viaggio let-
terario dell’anima” proposto da Simonelli è,
forse, il racconto della vocazione di Jorge. Un
evento che cambia tutto. Una volta e per sem-
pre. Sarà interessante ascoltare le reazioni dei
più giovani — a cui Simonelli anzitutto si ri-
volge in queste pagine — di fronte all’evento-
vo cazione.

Nella “fotografia” di quel 21 settembre 1953
ci sono tutti gli elementi per la sceneggiatura
di un film, tanto che Simonelli, forte dell’esp e-
rienza giornalistica e culturale a TV2000, ci
mette a far da sfondo — attrici non protagoni-
ste ma decisive con la loro fede quasi fisica —
anche le vecchine con il rosario e la busta del-
la spesa in chiesa. Ci sono i vicoli di Buenos
Aires nei quali, un po’ di anni dopo, avrebbe
palleggiato Maradona. Ma c’è soprattutto l’ap-
puntamento di Jorge per una scampagnata

con Crespo, Morelli e Carabajo, gli amici di
sempre. Ed ecco che, improvvisamente, senza
preavviso e senza averlo programmato, Jorge si
lascia sorprendere da Dio: scende dal bus ed
entra nella basilica di Flores. Cambia tutta la
sua vita. Il discernimento lo farà diventerà ge-
suita e sacerdote. E il 13 marzo 2013 Papa.

Da quel momento comincia la storia di
Fr a n c e s c o .

Prima di essere
Fr a n c e s c o

In un libro
la Buenos Aires
di Jorge Mario

B e rg o g l i o

#culture

di GI A M PA O L O MAT T E I
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di DARIO
FERTILIO

S
e contraddirsi fosse una colpa, difficilmente
Simone Weil sfuggirebbe alla condanna. Ma
una filosofa che testimonia con sofferenza i
suoi ideali merita ammirazione: non si può
non provarla alle lettura delle Pagine scelte
pubblicate da Marietti, e curate da Giancarlo
Gaeta. Perché traspare, da ogni riga, quella
specie di innamoramento per la vita, illumina-
ta dalla fede, che l’ha consumata in soli 34 an-
ni, tra il 1909 e il 1943. E le contraddizioni evi-
denti appaiono il risultato insieme di intransi-
genza morale e impulsività femminile, unite
all’esigenza di donarsi integralmente a una
causa. Meglio, a cause diverse e successive, in
una specie di scalata sempre più impervia.

Parigina, figlia di ebrei benestanti e agnosti-
ci, la ritroviamo operaia volontaria in una fab-
brica metalmeccanica, quasi a voler saggiare i
limiti della sua fibra esilissima. Educata bor-
ghesemente, si scopre comunista e attratta dal
sindacalismo rivoluzionario, rimprovera a
Marx la “fede religiosa” nella causa del prole-
tariato, ma allo stesso tempo si rivolge con fi-
ducia agli imprenditori illuminati.

Senza esperienza sul campo, parte per la
guerra di Spagna al fianco dei repubblicani,
salvo arretrare inorridita di fronte al culto del-
la forza e alla spietatezza militare dei compa-
gni. Si converte al pacifismo più rigoroso,
giungendo a teorizzare la non resistenza della
Francia nei confronti di Hitler, ma poi allo
scoppio del conflitto decide di schierarsi in
prima linea, e critica come traditore chi persi-
ste sulle posizioni precedenti.

Poi, un giorno, durante un viaggio in Por-
togallo, ascolta il lamento dolente delle mogli
di pescatori, durante una processione religiosa:
è un fado, e le note scendono come una rivela-
zione su di lei. Annota nel diario: «Là ho avu-
to la certezza che il cristianesimo è per eccel-
lenza la religione degli schiavi, e gli schiavi
non possono non aderirvi, e io con loro».

L’esperienza è sconvolgente, la attraversa
come una scarica elettrica. Non trova espres-
sioni per definirla, salvo: «Cristo stesso è di-
sceso e mi ha presa». Poi il suo procedere in-

tellettuale si fa sinuoso, ancora una volta intol-
lerante di compromessi: vive e ragiona secon-
do principi di santità naturale, ma sfugge la
Chiesa e ritarda il battesimo, per non arren-
dersi a quella che le sembra una sottomissione
alla logica delle cose temporali.

Si inoltra in una specie di terra di nessuno,
e ne risultano illuminazioni singolari. Conce-
pisce il cristianesimo come il culmine di verità
antiche: il mito è immagine del divino, esisten-
te da sempre senza che sia l’uomo a porla. E,
con un balzo ancor più radicale, individua il
senso profondo dell’impegno politico e sociale
non nella difesa dei diritti, ma nell’affermazio-
ne dell’obbligo incondizionato di tutti verso
tutti, in nome di una realtà superiore, non
esprimibile in parole e universale. Qui Simone
Weil, inconsapevolmente, travalica i confini
della moderna filosofia liberale e progressista,
perché la conduce sino all’orizzonte della me-
tafisica. Essa deve rispondere, prima di ogni

altra cosa, al carattere sacro di ogni uomo. Il
suo essere è collegato a una diversa realtà, fon-
data sulla esigenza di un bene assoluto, radi-
cato a sua volta nella coscienza universale.
Tutti, afferma, siamo come pulcini usciti
dall’uovo. «Quando il guscio è forato, quando
l’essere ne è uscito, egli ha ancora per oggetto
questo stesso mondo. Ma non è più dentro.
Lo spazio si è aperto e squarciato».

Come pulcini
usciti dall’uovo

Il centenario
della nascita

di Simone Weil

L’immagine di copertina
di «Pagine scelte»

#scaffale
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DOMENICA 10
«La città dagli ardenti desideri. Per sguardi e
gesti pasquali nella vita del mondo» è il tema
che ha scelto per le sue mediazioni al Papa e al-
la Curia romana, durante gli esercizi spirituali
svoltisi ad Ariccia, l’abate Bernardo Francesco
Maria Gianni, monaco benedettino olivetano a
San Miniato. Sono versi tratti dalla poesia di
Mario Luzi Siamo qui per questo scritta nel di-
cembre 1997. «Mi sono permesso di invitare tut-
ti voi — ha esordito nel pomeriggio il predicato-
re — sulla collina a oriente di Firenze, consacra-
ta da secoli e secoli alla venerazione del proto-
martire armeno Miniato; perché da lassù è pos-
sibile uno sguardo veramente di grazia, di grati-
tudine, di mistero sulla città»: sguardo che ha
ispirato il poeta toscano cui Giovanni Paolo II
chiese nel 1999 di scrivere le meditazioni per la
Via crucis al Colosseo.

Negli anni in cui ebbe La Pira come sindaco,
Firenze si caratterizzò per essere «aperta, acco-
gliente, fraterna», assimilabile «niente di meno
che alla Gerusalemme amata e prediletta del Si-
gnore, la Gerusalemme amata dai profeti, la Ge-
rusalemme celeste attesa, desiderata e contem-
plata dal visionario dell’Apocalisse». Una città
che, ha auspicato dom Gianni, «con l’a m o re
della Chiesa — come tutte le città di questo
mondo — e con la santità della Chiesa può tor-
nare, deve tornare ad accendersi del fuoco

l’esortazione a lasciarsi guardare da Gesù. Lui,
ha chiarito il predicatore, «è il nostro umanesi-
mo: facciamoci inquietare sempre dalla sua do-
manda: “Voi, chi dite che io sia?”. Lasciamoci
guardare da Lui per imparare a guardare come
Lui guardava». Come «il giovane ricco» che
«fissatolo, lo amò», ha proseguito l’abate di San
Miniato rievocando anche l’incontro con Zac-
cheo che sale su un albero pur di guardare quel
Signore Gesù che alza lo sguardo per andargli
i n c o n t ro .

In particolare il monaco benedettino ha con-
cluso la sua introduzione alle meditazioni con
un riferimento alla missione dei consacrati, che
sono chiamati a una vita «semplice e profetica
nella sua semplicità, dove si tiene il Signore da-
vanti agli occhi e fra le mani e non serve altro».
Perché, ha concluso, «la vita è Lui, la speranza
è Lui, il futuro è Lui».

LUNEDÌ 11
Per comprendere il «sogno di La Pira», ha

fatto subito presente dom Gianni nella prima
meditazione tenuta al mattino, bisogna prendere
in mano le pagine di Isaia e Geremia, e contem-
plare «il sogno di una città con una vocazione
di accoglienza e fraternità universale che resti-
tuisce, come è stato per Gerusalemme, a ogni
città del mondo la sua vera vocazione: essere
esperienza misteriosa e autenticamente di grazia
di un amore grande che rende coesa la cittadi-
nanza, finalmente animata da ardenti desideri e
da grandi speranze».

Ricordando che Papa Francesco, nel recente
messaggio alla Pontificia Accademia per la vita,
ha definito la comunità umana come «il sogno
di Dio», il predicatore ha indicato in La Pira il
sindaco che per il suo popolo «ha sognato il so-
gno di Dio». E «in questo suo sogno, in questa
sua passione sovente incompresa anche da uo-
mini di Chiesa del suo tempo, oltre che da am-
pi settori di Firenze — ha aggiunto l’abate di
San Miniato — stava un’altissima percezione del
mistero che abita ogni città, così come il mistero
che abita il cuore di ogni persona».

Con la sua poesia, Mario Luzi ha riproposto
«il sogno di La Pira» suggerendo che «Firenze,
e attraverso di lei tutte le città del mondo, pos-
sano riscoprirsi quella “città posta sul monte”
per essere di nuovo, con la sua luce, fuoco di
carità, attrazione per l’umanità intera, spazio di
riconciliazione, di pace, d’incontro pieno di stu-
pore e di contemplazione, con quel mistero —
ha affermato il predicatore — che pare adesso
nascosto sotto quella cenere che, come Chiesa
appassionata di Cristo, vogliamo disperdere
perché guizzi la fiamma pasquale che annuncia
vita e speranza a un mondo che si condanna
troppe volte per rassegnazione disperata a tene-
bre che si credono ormai invincibili». Significa-
tivamente, ha spiegato dom Gianni, forte della
sua esperienza monastica, La Pira condivide, da
sindaco, il suo sogno per la città anzitutto con
le claustrali, «donne che apparentemente sem-
brano inutili e improduttive ma che, in questa
sua visione organica della città, hanno un ruolo
fondamentale, perché sono un cuore nascosto
ma palpitante per tenere desto lo scorrere inde-
cifrabile della grazia di Dio». Si tratta, afferma
La Pira, di fare appunto di Firenze «la nuova
Gerusalemme e cioè il centro di attrazione di
tutti i popoli». Ecco il suo programma da sin-
daco: presunzione? «No, atto di fede» replicava
La Pira. Di più: «semplice applicazione storica
a una città che Dio ha collocata sulla cima più
alta della civiltà cristiana per diffondere sulla
terra la grazia, la bellezza, la luce di cui Dio
l’ha arricchita». E «questi sono fatti», insisteva
La Pira.

dell’amore» per essere «un giardino di bellezza,
di pace, di giustizia, di misura, di armonia». In
proposito l’abate di San Miniato ha citato san
Bernardo e il mistico del Medioevo Riccardo di
San Vittore, ma anche il magistero di Papa
Francesco e del cardinale Bergoglio quando era
arcivescovo di Buenos Aires. Occorre, ha detto
il predicatore, riconoscere «le tracce e gli indizi
che il Signore non si stanca di lasciare nel suo
passaggio in questa nostra storia, in questa no-
stra vita». Ed è nel suo amore che vanno letti
gli sguardi di La Pira su Firenze, di Gesù su
Gerusalemme e su tutti quelli che incontrava,
nella consapevolezza che «il momento storico è
grave» perché «il respiro universale della frater-
nità appare molto indebolito».

Del resto «la forza della fraternità è la nuova
frontiera del cristianesimo». Sottolineando poi
che l’umanesimo è tale solo a partire da Cristo,
dom Gianni ha invitato a contemplare «il volto
di Gesù morto e risorto che ricompone la nostra
umanità, anche di quella frammentata per le fa-
tiche della vita o segnata dal peccato». Da qui C O N T I N UA A PA G I N A 6

Le meditazioni
dell’abate
di San Miniato
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In tale visione, ha proseguito l’abate, ha
senso parlare di «ministerialità universale di
una città oggettivamente speciale come Firen-
ze». Da parte del sindaco, dunque, non c’è
una «prospettiva angusta, municipale o, peg-
gio ancora, campanilistica». C’è invece la mis-
sione di «condividere quella bellezza teologale
di Firenze e di ogni città, farla diventare dav-
vero un messaggio universale ed essere così ri-
flesso in terra della Gerusalemme celeste».
Nella consapevolezza che «la storia ha un
orizzonte e una meta che non è “la fine” ma
“un fine”».

Con la parola sogno, come del resto si tocca
con mano nella Scrittura, in La Pira non c’è
nessuna divagazione o astrattezza. Anzi, il
contrario: il sindaco parla di tecnica, econo-
mia, politica. «Il suo non è mai un sogno sur-
reale che porta lontano dalla concretezza della
vita e della storia» ha fatto presente dom
Gianni, sottolineando: «Il fondamento di que-
sto sogno è il permanente disegno che lo Spi-
rito Santo cerca, nelle generazioni e nei secoli,
di attuare nella storia degli uomini. Dio tenta
di attuare questo sogno, nonostante tutte le re-
sistenze, anche nostre». Ma, «come Chiesa,
dobbiamo fare in modo che questo “tentativo
di Dio” si attuai senza riserve».

In sostanza, ha concluso l’abate, si tratta di
«far dissolvere, con la nostra testimonianza, la
cenere che copre le città, e far ardere di nuovo
il fuoco che anima ogni persona». In questa
missione è di aiuto la poesia di Mario Luzi,
con la sua «portata caritativa» e la sua carica
di speranza. Ogni città, diceva La Pira, ha il
suo angelo custode; e allora occorre mettersi al
lavoro «perché non ci siano più distruzioni o
guerre ma solo orazione, progresso, bellezza,
lavoro e pace», convinti che i tempi di crisi
nella storia sono «laboratorio di speranza» per
«la bellezza che verrà».

Certo la città sognata da La Pira appare se-
gnata da un presente di «infamia, di sangue e
di indifferenza», soffocata, com’è, nelle sue
braci ardenti «di amore, di pace e di giustizia»
da una cenere che aspetta di essere rimossa. E
sulla possibilità e la capacità di cambiare, di
ripartire, di ricostruire, si era soffermato dom
Gianni nella meditazione del pomeriggio. Da
una parte, ha detto l’abate di san Miniato, c’è
la «fiamma ardente» dei carismi che Dio ha
donato a ognuno, e dall’altra la “tiepidezza”,
la «grande presunzione» di chi pensa: «Non
ho bisogno di nulla». Un bivio di fronte al
quale viene in aiuto la grande lucidità teologi-
ca di Luzi: «Siamo qui per ravvivarne con il
nostro alito le braci, ché duri e si propaghi,
controfuoco alla vampa devastatrice del mon-
do». Ma perché la forza dello Spirito trasfigu-
ri le debolezze dell’uomo, «c’è una premessa
fondamentale: dobbiamo allontanarci dalla
presunzione di non avere bisogno di nulla».
Come Nicodemo nel colloquio notturno con
Gesù, gli uomini devono convincersi della loro
capacità di rinascita. Lungo questo cammino,
il predicatore ha aggiunto a Luzi e a La Pira
un altro compagno prezioso, Romano Guardi-
ni, che ricordava: «La vita sorge non solo nel-
la prima ora, quasi una volta per sempre, così
da andare poi avanti in una direzione lineare,
ma risorge continuamente dalla profondità». È
quell’inquietudine interiore che lo stesso La
Pira inseriva nella storia della salvezza e che
spinge l’uomo a «una rinnovata vita di fede».
Ecco allora la provocazione: «Anche per que-
sto siamo qui, perché non siamo così presun-
tuosi da ritenerci dispensati dalla domanda
fondamentale: Signore, aumenta la nostra fe-
de. Siamo qui per questo». È infatti con la fe-
de che può tornare a divampare «quella fiam-
ma, la cui luce restituisce alla sua piena verità,

la nostra realtà». Una realtà che allora «non è
sigillata una volta per sempre». Una «seconda
creazione» può «realizzarsi in ogni uomo» ha
spiegato il predicatore che, rievocando Guardi-
ni, ha invitato a entrare in una dinamica di
speranza, di perdono, di misericordia, e di
astensione da ogni giudizio definitivo sulle
p ersone.

La concretezza del sogno di La Pira trova
qui una sua declinazione. La realtà, il mondo
può cambiare grazie a un umanesimo «radica-
to in un’esperienza di amore che ci interpella,
che smuove la nostra responsabilità, che di fat-
to la qualifica attraverso l’esercizio del dono
supremo con cui Dio ci assimila a se stesso, e
cioè la libertà». Prospettiva da affidare soprat-
tutto ai giovani ai quali restituire «la consape-
volezza di cosa sia la vita umana nell’e s e rc i z i o
della responsabilità, della libertà, di questa di-
namica che, vorrei dire, è un tutt’uno con la
gioia del crescere nella responsabilità, di risco-
prirsi figli di un padre affidabile». Si tratta, ha
rimarcato l’abate di San Miniato, «di privile-
giare le azioni che generano nuovi dinamismi
nella società», come sosteneva La Pira parlan-
do di una «città, trasmessa, custodita e affida-
ta di generazione in generazione». Un’ansia,
una tensione verso il futuro messa a confronto,
con preoccupazione, con la realtà di oggi: «A
volte mi domando — ha detto dom Gianni —
chi sono quelli che nel mondo attuale si
preoccupano realmente di dar vita a processi
che costruiscano un popolo! Ed è questa paro-
la che si riferisce al nostro essere Chiesa, il po-
polo di Dio, ma naturalmente a chi ha respon-
sabilità della città degli uomini e delle donne
del nostro tempo, perché si riconosca come ci-
vitas», più che «ottenere risultati immediati
che producano una rendita politica facile, ra-
pida ed effimera, ma che non costruiscono la
pienezza umana». Nella potente forza evocati-
va di Luzi che canta la Firenze di La Pira, si
ritrova quel “fuo co” che deve tornare a “di-
v a m p a re ”. Ma tutto, ha spiegato il predicatore,
«accade e può accadere solo in un orizzonte
di fede pasquale». «Dio — ha concluso il pre-
dicatore — ci vuole capaci di sognare come Lui
e con Lui mentre camminiamo bene attenti al-
la realtà. Sogno, fuoco, fiamma. Sognare un
mondo diverso e se un sogno si spegne torna-
re a sognarlo di nuovo, attingendo con speran-
za alla memoria delle origini, a quelle braci
che forse dopo una vita non tanto buona, so-
no nascoste sotto le ceneri del primo incontro
con Gesù».

MARTEDÌ 12
«Infamia, sangue, indifferenza»: con le pa-

role del poeta Mario Luzi, scandite davanti al-
la Firenze ferita dalla bomba mafiosa che nel
1993 sconquassò via dei Georgofili, gli esercizi
spirituali di Papa Francesco e della Curia ro-
mana hanno puntato lo sguardo sul presente,
«per una diagnosi lucida» che non ceda a «un
rassegnato realismo». E, dunque, da «tre segni
del male e di quel mistero di iniquità che ope-
ra nella nostra storia che sono infamia, sangue
e indifferenza», l’abate Bernardo Francesco
Maria Gianni ha preso le mosse per la terza
meditazione al ritiro nella casa Divin Maestro
di Ariccia.

Denunciando subito la tragedia dell’indiffe-
renza che, ha fatto presente, «è così estranea a
quella “portata caritativa”» con cui si qualifi-
cano «l’azione politica di Giorgio La Pira e la
poesia di Luzi che sono, invece, un tutt’uno
con una lettura di speranza della storia». Una
visione concreta, ha suggerito dom Gianni,
«non disponibile a illusorie o pretestuose dia-
gnosi che vorrebbero farci credere una realtà
ben diversa da quella che oggettivamente, alla
luce del Vangelo, siamo invitati — con spirito
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Luca Macchi, «Mario Luzi»
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di vigilanza e anche, se il Signore ce lo dona,
con spirito di profezia — a osservare e, se pos-
sibile, a trasfigurare con l’aiuto della Grazia».

Il predicatore ha scelto di schierarsi perciò
«contro l’indifferenza che, tante volte, in mo-
do sottile paralizza il cuore, rende il nostro
sguardo non più generato dall’amore, ma reso
opaco e nebbioso da una delle malattie del
nostro tempo: la schermatura di sé». Come se,
ha affermato, «la nostra persona» intendesse
«proteggersi dagli altri e dalla responsabilità
che i problemi del nostro tempo sollecitano,
alla luce della passione evangelica che il Si-
gnore vuole accendere con la forza del suo
santo spirito nel nostro cuore».

Citando Dietrich Bonhoeffer, il predicatore
ha ricordato il dovere di preoccuparsi delle
nuove generazioni e l’impegno a «lasciare loro
un futuro migliore del presente che viviamo,
affidandoglielo con spirito radicalmente antite-
tico all’indifferenza ma tutto mosso da una
partecipazione ardente perché le nuove gene-
razioni possano continuare a vivere in un
mondo ancora ospitale per i loro sogni». Si è
poi affidato al pensiero di Romano Guardini,
«con la sua interpretazione pasquale della per-
sona e della storia», per invitare «ad accoglie-
re il divenire, realizzandolo insieme al Signo-
re». Avendo «uno sguardo sulla realtà con la
convinzione che a partire da Cristo il mondo
non è come sembra apparire, è più di questo».

«Occorre misurarci con la realtà», ha insisti-
to l’abate fiorentino riferendosi alla politica di
La Pira e proprio a quelle parole forti di Luzi
sulla strage di via dei Georgofili. Quella
«bomba di ispirazione mafiosa», ha ricordato
dom Gianni, uccise persone e distrusse «una
porzione preziosissima del centro artistico del-
la città». La mafia volle colpire, ha affermato,
«il mistero della bellezza: con gli uomini e le
donne anche il loro patrimonio artistico che,
come ha insegnato La Pira, è un tutt’uno con
la storia della santità di Firenze». Con questo
stile, ha chiarito, dobbiamo «guardare le ferite
delle città di tutto il mondo, anche quelle più
complesse e segnate da ingiustizie». Ma «farlo
con quello sguardo sulla realtà» che Papa
Francesco ha insegnato «come prevalente ri-
spetto all’idea», invitando a «misurarsi con la
realtà concreta per non finire in una sterile e
infruttuosa ideologia». Per un corretta «dia-
gnosi sulla situazione presente» dom Gianni
ha riproposto le parole di La Pira, il 2 ottobre
1955, per presentare l’essenza di uno dei suoi
convegni fiorentini con i sindaci del mondo:
una «consuetudine preziosa, forse anche per
l’oggi, per la politica “delle” e “nelle” città del
nostro tempo».

Invocando poi una «dimensione corale con-
tro ogni individualismo», anche perché «la
Chiesa ha un’indole radicalmente fraterna» il
predicatore ha suggerito una riflessione sul va-
lore della parola «misura» attraverso alcune
esperienze, a cominciare dal pensiero di Simo-
ne Weil, «che ci portano, con umile determi-
nazione, sulla collina del Tabor». Ma da lì —
ha ricordato dom Gianni — «si deve scendere
per tornare nella storia per una missione possi-
bile solo con una santità che scaturisce all’im-
provviso come un’invenzione con cui lo Spiri-
to Santo ci dà i carismi per una santità, qui e
ora, per aprire gli occhi sulla realtà, mettere a
nudo verità e bellezza» che non è mai «fine a
se stessa».

Citando infine parole di Benedetto XVI,
l’abate ha concluso con un un invito a vivere
un’«accorata testimonianza di bellezza e di
speranza che la Chiesa oggi può donare come
servizio al mondo intero» in una «frontiera di
missionarietà imprescindibile». Giorgio La Pi-
ra e Mario Luzi stanno lì a testimoniare che è
p ossibile.

«Ricordate?» è stato l’interrogativo che il
predicatore ha proposto nella meditazione del
pomeriggio. Avvertendo che «uno sguardo sul
nostro presente è d’obbligo: non per criticare e
condannare, ma per lasciarci interrogare sulle
grandi sfide che il nostro agire ecclesiale assu-
me per restituire all’uomo e alla donna del no-
stro tempo la consapevolezza di una memoria
grata e operosa, viva e creativa, schiusa alla
forza e alla dinamica della speranza». Dom
Gianni ha riproposto l’«angosciata diagnosi»
tracciata dal sociologo Marc Augé: «Oggi im-
perversa nel pianeta una ideologia del presente
e dell’evidenza che paralizza lo sforzo di pen-
sare il presente come storia: il presente è dive-
nuto egemonico» e «non lascia intravede un
abbozzo del futuro». Mentre «memoria e spe-
ranza» sono «atrofizzate da questo presente
che le persone subiscono come, di fatto, im-
modificabile». E a farne le spese sono i giova-
ni, rimasti ormai senza radici. Siamo dunque
sotto «una vera e propria dittatura dell’incerto
presente» che, ha affermato l’abate, «conferma
una patologia dell’uomo contemporaneo, sgre-
tolato da un pragmatismo tecnologico e domi-
nante e, pertanto, tentato di subordinare alla
percezione dell’immediatezza la feconda fatica
della memoria e della speranza». Perché «è fa-
ticoso fare memoria, è difficile ricordare, cioè
riportare al cuore gli eventi del passato», ha
riconosciuto il predicatore citando la poesia Le

cose di Borges. E sono più che mai attuali, ha
fatto notare, «gli avvertimenti importanti di
Dietrich Bonhoeffer», scritti in un tempo cru-
ciale: «La giustizia, la verità, la bellezza e in
generale tutte le grandi realizzazioni, richiedo-
no tempo, stabilità, memoria, altrimenti dege-
nerano».

In conclusione, dom Gianni ha proposto
una provocazione sulla «moda della nostal-
gia», del cosiddetto “vintage” che esprime «il
bisogno delle nuove generazioni di rifugiarsi
in oggetti, mode musiche di anni passati». Sta
a significare, ha spiegato, «che i ragazzi hanno
paura del futuro, si rifugiano in beni che, con
il loro stile arcaizzante, diventano un rifugio
fuori dal presente che ci interpella, ci scomo-
da, ci chiede responsabilità». Un pensiero che
vale anche per «la proliferazione ingiustificabi-
le della parola “evento”». Tanto che «perdia-
mo di vista cosa sia il vero Evento», parola
che andrebbe usata solo «per un fatto di gran-
dissima importanza». E per noi, ha concluso,
«l’unico vero Evento è la Pasqua del Signore».

Macerie a Firenze dopo
l’attentato di via dei Georgofili
(27 maggio 1993)
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MERCOLEDÌ 13
«Non obbedire a chi ti dice di rinunziare
all’impossibile! / L’impossibile solo rende pos-
sibile la vita dell’uomo. / Tu fai bene a inse-
guire il vento con un secchio. / Da te, e da te
soltanto, si lascerà catturare». Con questi versi
di Margherita Guidacci, l’abate di San Minia-
to al mattino ha ricordato l’anniversario
dell’elezione di Papa Francesco, «salutando e
ringraziando il Signore, benedicendo per
quanto è accaduto sei anni fa».

Al termine della quinta meditazione degli
esercizi spirituali in corso nella casa Divin
Maestro ad Ariccia, il predicatore ha così con-
vogliato il senso della sua riflessione negli au-
guri al Pontefice che, ha detto, ogni giorno
«ci insegna a sconfinare, ricorda all’uomo e al-
la donna del nostro tempo di avere sì dei con-
fini, ma soprattutto di essere invitato dalla for-
za dello Spirito Santo a superare quei confini,
perché il cuore dell’uomo non ha confini». La
città degli “ardenti desideri”, evocata da Mario
Luzi nella poesia che ha accompagnato le me-
ditazioni richiama — ha sottolineato dom
Gianni — un tema fondamentale, il supera-
mento di ogni forma di egoismo perché la fa-
miglia umana risplenda per il desiderio di Dio
e torni a essere testimone credibile nelle stra-
de. Per meglio delineare la «prospettiva del
desiderio», l’abate è inizialmente ricorso alla
spiritualità benedettina a lui cara, citando un
passo del prologo della Regola in cui si descri-
ve «il desiderio di Dio di essere desiderato»,
un passo bellissimo che invita ogni uomo, non
solo i monaci, a vivere «l’esperienza di risco-
prirci cercati, desiderati dal Signore». È quella
«mania kenotica» — come la definiva il teolo-
go greco Yannaras — che spinge Dio «a svuo-
tarsi pur di cercare il desiderio dell’uomo», a
quella «paradossalità per la quale il Signore
perde ogni buon senso pur di cercare l’uomo
che si è smarrito». È la «follia d’amore» del
Buon pastore.

Il primo passo, ha spiegato dom Gianni, va
quindi cercato sempre nel Signore: «Se possia-
mo ancora oggi imparare a desiderare è perché
siamo stati desiderati». Una consapevolezza
fondamentale nel momento in cui ci si pone di
fronte a una realtà concreta che sembra invece
aver perso il senso di tale memoria. A tale ri-
guardo il predicatore ha richiamato alcuni dati
del 44° rapporto del Censis sulla situazione so-
ciale in Italia. Una diagnosi che evidenzia ma-
nifestazioni di fragilità sia personale sia di
massa, comportamenti e atteggiamenti spaesa-
ti, indifferenti e cinici. Le persone risultano
prigioniere delle influenze mediatiche, condan-
nate al presente senza profondità di memoria e
di futuro. Appare una società pericolosamente
segnata dal vuoto, dall’annullamento e dalla
“nirvanizzazione” degli interessi e dei conflitti.
Tornare a desiderare sembra così la virtù civile
necessaria per riattivare una società troppo ap-
pagata e appiattita.

Una prospettiva, questa, da affidare ai gio-
vani. Compito urgente perché, come ricordava
don Giussani, nella gioventù contemporanea
«non c’è coscienza dell’essere stati voluti».
Una realtà riscontrata dallo stesso dom Gianni
nei contatti quotidiani che ha con la realtà
giovanile a San Miniato. Occorre, ha detto, al-
largare i confini dei giovani. Del resto, ha ag-
giunto citando la Gaudium et spes, «si può
pensare legittimamente che il futuro dell’uma-
nità sia riposto nelle mani di coloro che sono
capaci di trasmettere alle generazioni di doma-
ni ragioni di vita e di speranza». Nessuno può
sentirsi dispensato da questa responsabilità. E
ricordando l’invito dell’Evangelii gaudium alla
proclamazione del Vangelo a tutti coloro che
non conoscono Gesù.

La meditazione sul tema dell’accoglienza era
prevista per il giorno precedente, ma dom

Gianni nel pomeriggio l’ha sostituita, in cerca
di una consequenzialità logica. Ha infatti pre-
so spunto dal verso finale della poesia di Luzi
Siamo qui per questo — «Stringiamoci la ma-
no sugli spalti di pace nel segno di San Minia-
to» — consapevole che «la Chiesa, la città,
possono essere esperienze di vera accoglienza
se vivono anzitutto nella loro intimità un’au-
tentica fraternità». E «fraternità» è stata la pa-
rola chiave attorno alla quale è ruotata l’intera
riflessione del predicatore, che l’ha declinata
nella specifica accezione di «comunità»,
«esperienza decisiva della vita della Chiesa»
ma anche della vita politica e civile di un pae-
se. Il predicatore ha fatto riferimento alla Lu-
men gentium, per ricordare «come Dio volle
santificare e salvare gli uomini non individual-
mente, e senza alcun legame tra loro, ma volle
costituire di loro un popolo che lo riconosces-
se secondo la verità e lo servisse nella santità»:
parole attraverso le quali si può «liquidare in
modo definitivo» qualsiasi «ripiegamento e
tentazione individualistica che può talvolta,
purtroppo, impoverire il nostro senso di ap-
partenenza al popolo di Dio». Fondamentale
nel documento conciliare, secondo dom Gian-
ni, è il riferimento al regno di Dio che può di-
latarsi solo se «accettiamo di accogliere, di vi-
vere, di rimanere nella comunione trinitaria».

Ma la fraternità, l’unità, innanzitutto nella
Chiesa, «non è affatto un dono scontato», va
«implorata» nella preghiera e alimentata con
l’Eucaristia, «nella consapevolezza della sua
inalienabile forza di coesione». Chi infatti par-
tecipa di un solo pane e di un solo calice, chi
è unito a Cristo in un solo corpo, può «porta-
re frutti di vita eterna per la salvezza del mon-
do». La liturgia, ha spiegato l’abate, risveglia
in tutti «la consapevolezza del meraviglioso
dono di partecipare, per grazia e per mistero,
senza alcun merito, a una comunione che vo-
gliamo tornare ad accogliere e a custodire con
un cuore purificato dalla penitenza, per non
smentire e indebolire questa missione in ordi-
ne alla salvezza del mondo, questo dilatare i
confini del Regno». Fondamentale è una sem-
pre più «intensa consapevolezza di cosa com-
porti vivere l’Eucaristia, comunicarci all’Euca-
ristia, donarci a essa perché la nostra vita di-
venti dono». L’esperienza eucaristica, infatti,
conduce direttamente al «realismo evangelico
con il quale il Signore Gesù non scansa la no-
stra umanità» e porta a diventare, concreta-
mente, nelle città, «testimoni di salvezza». Ge-
sù, ha spiegato dom Gianni, «vuole che toc-
chiamo la miseria umana, che tocchiamo la
carne sofferente degli altri»: non basta una
«generica dinamica psicologica interpersona-
le». Serve invece un coinvolgimento totale,
«eucaristico» nelle città, nelle vite degli uomi-
ni. E in questo senso la «liturgia dei cristiani è
la liturgia del povero, la liturgia che manifesta
un’etica di donazione, un corpo dato, un’etica
di condivisione, l’unico pane per molti, un’eti-
ca di solidarietà e di carità, la colletta per i bi-
sognosi. Dove il Povero ha la “P” maiuscola: è
Gesù».

In città in cui spesso si incontrano persone
«che vogliono smettere di vivere, che si accon-
tentano — non è un gioco di parole — di una
mera sopravvivenza, che rifiutano di agire sal-
vo lo stretto necessario, per tirare avanti, nulla
di più», l’amore per la gente, amore eucaristi-
co, può «rischiarare un mondo buio, gli ar-
denti desideri, l’alito che riaccende la fiamma
degli antichi santi, per dare a tutti il coraggio
di vivere e di agire». È, ha suggerito dom
Gianni, quella «gioia della missione nel cuore
infuocato del mondo» alla quale alludeva La
Pira quando nel 1954, inaugurando il quartiere
dell’Isolotto a Firenze, diceva che «ogni città
racchiude in sé una vocazione e un mistero» e
invitava a una fraternità tra cittadini chiamati
a sentirsi «membri della stessa famiglia».

Gloria Nell, «Il buon pastore»

#esercizispirituali

Per il sesto anno
di Pontificato
«Chiediamo al Signore
di esserle di luce, di so-
stegno e di conforto nel
suo compito di confer-
mare i fratelli nella fede,
di essere il fondamento
dell’unità e di indicare a
tutti la via che porta al
cielo». Con queste parole
il cardinale Giovanni
Battista Re, prima della
celebrazione eucaristica
che il 13 marzo ha aperto
la quarta giornata di
esercizi spirituali ad Aric-
cia, ha fatto gli auguri a
Francesco per il sesto an-
niversario dell’elezione al
pontificato. «Facendomi
voce di tutti i presenti —
ha affermato il porporato
— vorrei dirle, Santità,
che gioiamo, siamo pieni
di gioia nel poter cele-
brare questa mattina la
messa insieme con lei e
presieduta da lei». Il car-
dinale ha concluso il suo
breve augurio con una ri-
chiesta e un’assicurazio-
ne: «Ci benedica, Padre
Santo, e sappia che le
siamo vicini davvero con
grande affetto, con since-
ra devozione».
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GIOVEDÌ 14
«La nuova frontiera del cristianesimo è la fra-
ternità». È questo lo spunto di riflessione of-
ferto al Papa e ai membri della Curia romana
dall’abate Bernardo Francesco Maria Gianni
che al mattino, nella sua settima meditazione,
ha approfondito il tema dell’«accoglienza»
con l’obiettivo di giungere alla comprensione
profonda del significato di una Chiesa «dalle
porte perennemente aperte».

Idealmente ormai quasi giunto alla «città
posta sul monte», meta dell’itinerario quaresi-
male di riflessione sostenuto dalla poesia di
Mario Luzi e dal “sogno” lapiriano, il predica-
tore ha spiegato che la Gerusalemme celeste
non è tanto «una città ideale, ma un ideale di
città», nella quale le porte sono «spalancate
perché tutta l’umanità vi possa finalmente ac-
cedere e incontrare e sperimentare la grande
promessa di Dio che si fa realtà». Non muri,
quindi, perché — come scrive nel suo ultimo li-
bro il filosofo Roberto Mancini — «i muri im-
prigionano chi li costruisce». E, ha aggiunto
dom Gianni, ne era ben consapevole La Pira,
il quale ha voluto che la sua città fosse «vessil-
lo di speranza, di gioia e di pace». Firenze, lo
ricorda Luzi nella sua poesia, allora fu proprio
così, ed è questo un «ricordo da poter attua-
lizzare». Come? «Stringendoci la mano sugli
spalti di pace nel segno di San Miniato». La
Pira trasformò infatti quei bastioni «da baluar-
di di attacco e di difesa militare» a «spalti di
pace», secondo la logica di una fraternità che
«si apre all’altro, all’ospite, al pellegrino, ma
anche al potenziale nemico, a colui che le no-
stre paure trasformano in minaccia, in ri-
schio». In tale contesto, ha detto l’abate di
San Miniato, suonano attuali le parole scritte

da La Pira a una badessa nel 1959, in cui ra-
gionava sulla missione cristiana richiesta a chi,
come lo stesso sindaco di Firenze, era chiama-
to a operare nella società civile. Occorre, scri-
veva, rilanciare «speranze di pace, speranze ci-
vili, speranze di Dio e speranze dell’uomo». E
in un’epoca in cui — come più volte affermato
da Papa Francesco — si assiste a una «terza
guerra mondiale a frammenti», bisogna fare in
modo che «ogni città sia luogo dell’accoglien-
za da cui si rinnovi un messaggio di pace e di
speranza». Così il sindaco fiorentino, ha sotto-
lineato dom Gianni, «chiama in causa ciascu-
no di noi: come possiamo auspicare pace per
il mondo intero se non invochiamo» lo Spirito
per custodire, a partire dalle singole comunità
ecclesiali, «il dono fragilissimo della concor-
dia, dell’unità, della fraternità e della pace»? E
ciò vale anche per la città intera in cui la
Chiesa deve essere proprio questo «fermento».
Un compito pressante che, ha ricordato il pre-
dicatore, si ritrova anche nella lettera Humana
communitas inviata da Papa Francesco in occa-
sione dei 25 anni dalla fondazione della Ponti-
ficia Accademia per la vita, dalla quale dom
Gianni ha estrapolato alcune domande da sot-
toporre ai presenti quasi come un esame di co-
scienza. Fra queste, una in particolare dedicata

al tema di un «umanesimo fraterno e solida-
le». «Abbiamo fatto abbastanza — ha chiesto
— per offrire il nostro specifico contributo co-
me cristiani a una visione dell’umano capace
di sostenere l’unità della famiglia e dei popoli
nelle odierne condizioni politiche e culturali, o
addirittura ne abbiamo persa di vista la centra-
lità, anteponendo le ambizioni, della nostra
egemonia spirituale sul governo della città se-
colare, chiusa su se stessa e sui suoi beni, alla
cura della nostra comunità locale, aperta
all’ospitalità evangelica per i poveri e i dispe-
rati?».

Il segreto dell’azione sta nella consapevolez-
za di un disegno salvifico. Occorre «radicare
in Cristo e nel suo amore il nostro sguardo».
Perché, come aveva ben capito La Pira, «radi-
carsi nell’amore di Cristo non può non invita-
re il nostro cuore ad amare l’altro, l’uomo, il
prossimo, l’umanità». La bussola — ha spiega-
to il predicatore citando a riguardo anche al-
cuni passaggi del pensiero di Pierangelo Se-
queri — sta nella «prossimità evangelica». È
quell’atteggiamento, ha aggiunto rifacendosi
all’esperienza monastica, che san Benedetto
chiede nei confronti dell’ospite, perché ogni
ospite è «lo stesso Cristo che viene accolto in
comunità». La persona da accogliere è quindi
un’occasione di grazia, è la «misericordia del
Signore» che permette di vivere un’esp erienza
pasquale. Un’attenzione, un’apertura che deve
allargarsi a tutti gli uomini, una vocazione a
essere presenza fraterna anche fra rappresen-
tanti di religioni e culture differenti, perché —
ha ricordato citando uno dei monaci martiri di
Thibirine, Christian de Chergé — «c’è una pre-
senza del Dio fra gli uomini che proprio noi
dobbiamo assumere».

Nel pomeriggio, proprio mentre nel mondo
i giovani dei cinque continenti si preparavano
a scendere in piazza in difesa dei diritti
dell’ambiente, ad Ariccia dom Gianni, nella
sua ottava meditazione, ha elevato un intenso
canto d’amore per il creato, «il grande dono
che il Signore fa al nostro cuore».

«Stellò forte la notte» scriveva Mario Luzi
nella sua lirica, ammirando in quel firmamento
acceso una sorta «di mirabile approvazione, di
consenso, per quella stagione di pace e di spe-
ranza» che fu l’epoca lapiriana. Da qui è par-
tito l’abate di San Miniato e da una serie di ri-
mandi biblici: le stelle che “gioiscono” evo cate
dal profeta Baruc, il firmamento mostrato ad
Abramo al momento della promessa, la stella
che nella notte di Natale guidò i magi. Visioni
del cielo che parlano di attesa, di gioia e di lo-
de. Tutt’altra cosa della percezione drammati-
ca, disperata, che Cesare Pavese lasciava trape-
lare scrivendo di una notte in cui «si ascolta il
gran vuoto che c’è sotto le stelle». Un cuore
«disperato e disperante» che, ha suggerito
l’abate, fa pensare al «cuore di tante persone
che attendono invece nell’intimo una possibili-
tà nuova di tornare a guardare alla realtà, in
una prospettiva finalmente sinfonica, dove le
cose, se ci sono, è perché sono il riflesso
dell’amoroso e sapiente disegno della creazio-
ne di Dio».

Dom Gianni ha invitato a riscoprire l’im-
portanza, anche simbolica, della notte: «un
momento in cui siamo invitati a quella vigilan-
za che il silenzio propizia, in cui anche piccole
luci nel cielo possono finalmente essere, se so-
lo abbiamo attenzione, il segno, l’indizio, la
traccia di qualcuno che ci sta cercando». E
nello spazio fecondo della contemplazione
«vale la pena sollevarsi da terra e guardare
verso l’alto, fare silenzio per tornare ad ascol-
tare in profondità quella parola che il Signore
non si stanca di proporci». Si tratta di un ge-
sto, ha spiegato il predicatore, a cui rieducare
tutti, specialmente i giovani. Tutti ormai abi-

Sopra: James Crabb
« Fra t e r n i t à » ;

A destra: la scultura dedicata
a La Pira nel quartiere Isolotto

di Firenze

#esercizispirituali

CO N T I N UA A PA G I N A 10



L’Osservatore Romano
giovedì 21 marzo 2019il Settimanale

10#esercizispirituali

Il grazie del Papa

Memoria
e futuro

Nella mattina di venerdì 15
marzo si sono conclusi, nella Casa
Divin Maestro ad Ariccia, gli
esercizi spirituali per il Papa e la
Curia romana. Al termine
dell’ultima meditazione svolta da
dom Bernardo Francesco Maria
Gianni, abate di San Miniato al
Monte, Francesco ha ringraziato il
predicatore con queste parole.

Voglio ringraziarti, fratello
Bernardo, per il tuo aiuto in
questi giorni. Mi ha colpito
il tuo lavoro per farci
entrare, come ha fatto il
Verbo, nell’umano; e capire
che Dio si fa sempre
presente nell’umano. Lo ha
fatto la prima volta
nell’incarnazione del Verbo,
totale, ma Lui è presente
anche nelle tracce che lascia
nell’umano. Uguale
all’incarnazione del Verbo —
indivisa et inconfusa —, è lì. E
il nostro lavoro è forse di
andare avanti...
Ti ringrazio tanto di questo
lavoro. Ti ringrazio di averci
parlato di memoria: questa
dimensione “d e u t e ro n o m i c a ”
che dimentichiamo; di
averci parlato di speranza,
di lavoro, di pazienza, come
indicandoci la strada per
avere quella “memoria del
f u t u ro ” che ci porta sempre
avanti. Grazie!
E mi ha fatto ridere quando
hai detto che qualcuno,
leggendo i titoli delle
meditazioni, forse non
capiva cosa ha fatto la
Curia: forse hanno affittato
una guida turistica che li
portasse a conoscere Firenze
e i suoi poeti... E anch’io
nella prima meditazione
sono stato un po’
disorientato, poi ho capito il
messaggio. Grazie.
Ho pensato tanto a un
documento conciliare — la
Gaudium et spes — forse è il
documento che ha trovato
più resistenze, anche oggi. E
in qualche momento ti ho
visto così: come con il
coraggio dei Padri conciliari
quando hanno firmato quel
documento. Ti ringrazio
tanto. Prega per noi che
siamo tutti peccatori, tutti,
ma vogliamo andare avanti
così, servendo il Signore.
Grazie tante e saluta i
monaci da parte mia e da
parte nostra. Grazie!

tuati alle «notti bianche» riempite di «attività,
di divertimento, di commercio». Lo spazio
della contemplazione, invece, apre all’uomo
nuovi scenari. Come sottolineato da Francesco
nella Laudato si’ «contemplare il creato è an-
che ascoltare un messaggio, udire una voce
paradossale e silenziosa». E, ha aggiunto dom
Gianni, «possiamo dire che accanto alla rivela-
zione propriamente detta, contenuta nelle Sa-
cre scritture, c’è una manifestazione divina,
nello sfolgorare del sole e nel calare della not-
te». Purtroppo invece le città sono «quasi
sempre rumorose; raramente in esse c’è silen-
zio», i giovani «non si staccano mai dai loro
apparecchi musicali», gli abitanti del pianeta
vivono «sempre più sommersi da cemento,
asfalto, vetro e metalli, privati del contatto fisi-
co con la natura». Perché allora, ha provocato
il predicatore rivolgendosi ai presenti, non
provare a trascorrere la notte «fra gli alberi di
Ariccia» per contemplare le «miriadi di stelle
nascoste fra i tanti rami dei pini»? E, citando i
versi della poetessa Mariangela Gualtieri —
«Noi tutti non siamo solo / terrestri. Lo si ve-
de da come / fa il nido la ghiandaia / da co-
me il ragno tesse il suo teorema / da come tu
sei triste / e non sai perché» — ha commenta-
to: «Per noi è scontato. Noi crediamo per gra-
zia e mistero di Dio nella pienezza della rive-
lazione — è evidente — ma guardate, ci sono
tantissime persone che potrebbero ripartire a
cercare Dio se permettiamo loro di guardare a
una ragnatela e a un nido con uno sguardo di
stupore». Invece gli stessi uomini di Chiesa,
ha aggiunto, si perdono spesso in superficiali-
tà e scarse attenzioni, «preoccupati come sia-
mo di dover fare, di dover agire, di dover pia-
nificare, di dover programmare».

VENERDÌ 15
Pronti a vivere in mezzo alle città degli uomini
e stare dalla parte dei più deboli, senza paura
dei «poteri forti», per costruire «la città di
Dio» nonostante la storia ci proponga sangui-
narie violenze. Perché l’unico «metro» per mi-
surare ogni passo è la parola di Dio, ha sugge-
rito dom Gianni nell’ultima meditazione.

Proprio per entrare subito nel cuore della
quotidianità della città degli uomini — che è
fatta anche, come scrive e poeticamente Mario
Luzi, di «infamia, di sangue, di indifferenza»
— il predicatore ha ricordato il giorno di terro-
re vissuto in Nuova Zelanda, con il grave atto
di violenza contro due moschee che ha causato
la morte di almeno 49 persone. Ma, nonostan-
te le tragedie di «una storia sovente sanguina-
ria, l’umanità intera — ha affermato dom Gian-
ni — è invitata a salire verso la città di Dio, a
desiderarla e di fatto anche ad anticiparla. So-
gnando e pregustando la piena e definitiva co-
munione di Dio con l’umanità intera». Lo
esprime bene Papa Francesco nella Evangelii
gaudium, al numero 71, ricordando che «la
nuova Gerusalemme, la Città santa, è la meta
verso cui è incamminata l’intera umanità. È in-
teressante che la rivelazione ci dica che la pie-
nezza dell’umanità e della storia si realizza in
una città». Segno che, ha aggiunto il predica-
tore, «il vero mistero e la vera vocazione di
una città, ebbe a dire La Pira inaugurando il
quartiere fiorentino dell’Isolotto, sono quella
comunione di relazione che fa diventare una
città famiglia di famiglie».

«Esiste — ha affermato — un solo metro,
una sola misura, ce lo dice con grande passio-
ne La Pira, attraverso i quali devono essere fil-
trati tutti i problemi umani, personali, colletti-
vi, storici: è la parola viva di Dio». Sta a noi
non far sbiadire «l’esperienza di comunione,
di presenza che il Signore, attraverso la sua

Chiesa, vuole donare all’umanità intera». Pro-
prio «questo futuro deve ispirarci» ha suggeri-
to il predicatore, riproponendo una bellissima
riflessione di La Pira, confidata nel 1953 a una
badessa: «se Cristo è risorto, com’è risorto, e
se gli uomini e le cose risorgeranno, allora la
realtà presente, temporale, è veramente un ab-
bozzo della realtà futura, eterna».

«La nostra vocazione viene dal futuro» ha
spiegato dom Gianni. E così «anche la realtà
che dobbiamo costruire viene ispirata dal futu-
ro che il Signore pone, grazie alla parola di
Dio, come epifania promettente ai nostri mo-
menti di fatica, di disperazione e di rassegna-
zione». Gli insegnamenti della Gaudium et
spes, in particolare al numero 39, sono sempre
di forte attualità: «Il nostro guardare verso
l’alto in sostanza — ha spiegato l’abate — non
deve significare tradire la terra sulla quale de-
vono collocarsi i nostri piedi». Mettendo da
parte «individualismi e interessi particolari»,
ecco dunque «la prospettiva della Chiesa coe-
sa intorno al Papa, le singole Chiese coese ai
vescovi, in una dimensione itinerante, pellegri-
nante, dove andiamo in cerca — come dice an-
cora la Gaudium et spes — del Regno con fe-
deltà, tenacia e pazienza, ma anche con lealtà
filiale e fraterna». Ricordando il pensiero di
Benedetto XVI, il predicatore ha fatto anche
presente che «l’azione dell’uomo sulla terra,
quando è ispirata e sostenuta dalla carità, con-
tribuisce all’edificazione di quella universale
città di Dio verso cui avanza la storia della fa-
miglia umana». Un’altra parola di speranza,
ha spiegato, viene dalla Laudato si’ di France-
sco, dove, al numero 149, si legge che «per gli
abitanti di quartieri periferici molto precari,
l’esperienza quotidiana di passare dall’affolla-
mento all’anonimato sociale che si vive nelle
grandi città, può provocare una sensazione di
sradicamento che favorisce comportamenti an-
tisociali e violenza». Tuttavia, ha proseguito, il
Papa ricorda anche «che l’amore è più forte:
tante persone, in queste condizioni, sono capa-
ci di tessere legami di appartenenza e di convi-
venza che trasformano l’affollamento in
un’esperienza comunitaria in cui si infrangono
le pareti dell’io e si superano le barriere
dell’egoismo». Ma la Chiesa, ha aggiunto dom
Gianni, non può mai sottrarsi dal dare «una
testimonianza di questa esperienza di amore
che accade nelle città, se le sappiamo guardare
con l’occhio contemplativo generato dalla cari-
tà, per propiziare, riconoscere e coltivare gesti,
anche se minoritari, di carità nel cuore e nel
ventre complesso delle nostre megalopoli».

Come La Pira che ha assunto «una dimen-
sione del servizio politico come sindaco senza
paura, con grande coraggio, senza temere
quelli che oggi diciamo comunemente “i poteri
forti”». Tanto da affermare che un sindaco
non può mai, «per paura dei ricchi e dei po-
tenti, abbandonare poveri, sfrattati, licenziati e
disoccupati». Del resto, «il Vangelo parla
chiaro e nella scelta fra i ricchi e i poveri, fra i
potenti e i deboli, fra gli oppressori e gli op-
pressi, la nostra scelta non ha dubbi: siamo
decisamente per i secondi». Perché, diceva,
«dove c’è un povero calpestato, un debole, un
oppresso, uno che soffre, lì c’è il Signore e do-
ve c’è il Signore siamo noi: non si sbaglia mai
quando si sbaglia per eccesso di generosità e
di amore, ma si sbaglia sempre per difetto di
comprensione e di amore».

Riproponendo il proprio essere monaco nel
cuore della città, il predicatore ha invitato l’in-
tera Curia romana a compiere un pellegrinag-
gio a San Miniato al Monte per vivere, anche
fisicamente, l’essenza delle meditazioni condi-
vise negli esercizi spirituali attraverso uno
sguardo su Firenze. Un appuntamento propo-
sto anche attraverso i versi della poesia Auguri
di Mario Luzi, di cui ha dato lettura a conclu-
sione della meditazione.
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C
ari fratelli e sorelle, buongiorno!
do il benvenuto a tutti voi! Ringrazio il vostro
Presidente per le parole che mi ha rivolto, in
particolare per la sintesi che ha fatto del vo-
stro lavoro e del vostro impegno: ha colto an-
che ciò che sta a cuore a me, dandoci una vi-
sione sapiente del contesto attuale in cui vivia-
mo. E ringrazio anche per la testimonianza
fatta da una cooperativa che ha saputo andare
avanti.

I cento anni di storia della vostra azione so-
no un traguardo importante, che non può pas-
sare sotto silenzio. Essi rappresentano un per-
corso di cui essere grati per tutto ciò che siete
riusciti a realizzare, ispirati dal grande appello
dell’Enciclica Rerum novarum del Papa Leone
XIII. Questo Pontefice in maniera profetica ha
aperto la grande riflessione sulla dottrina so-
ciale della Chiesa. La sua è stata un’intuizione
fiorita sulla convinzione che il Vangelo non è
relegabile solo a una parte dell’uomo o della
società, ma parla a tutto l’uomo, per renderlo
sempre più umano. Quelli in cui Papa Leone
scriveva erano tempi difficili, ma ogni epoca
ha le sue fatiche e le sue difficoltà.

La vostra storia è preziosa perché nasce
dall’aver preso sul serio le parole del Papa e
dall’averle rese concrete attraverso un serio e
generoso impegno che dura da un secolo. È
un forte segno di speranza quando la dottrina
sociale della Chiesa non rimane una parola
morta o un discorso astratto, ma diventa vita
grazie a uomini e donne di buona volontà, che
le danno carne e concretezza, trasformandola
in gesti personali e sociali, concreti, visibili e
utili.

Anche oggi la Chiesa non ha solo bisogno
di dire ad alta voce la Verità; ha sempre neces-
sità di uomini e donne che trasformino in beni
concreti ciò che i pastori predicano e i teologi
insegnano. In questo senso, oggi, dire “grazie”
a voi per i vostri cent’anni d’impegno è anche
indicare un esempio per gli uomini del nostro
tempo, che hanno bisogno di scoprirsi non so-

Un modello sociale
che coniuga efficienza
e solidarietà

Il Papa elogia
l’esperienza
c o o p e ra t i v a
e invoca un lavoro
equamente
retribuito per tutti

#copertina
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Da cento anni
al servizio
delle persone fragili
Sono trascorsi quattro
anni da quando,
incontrando
Confcooperative, Papa
Francesco disse che «in
cooperazione 1+1 fa 3», e
dall’impegno preso da
queste ultime, su sua
sollecitazione, a essere
presenti nelle parrocchie
periferiche al servizio
dell’infanzia in difficoltà
e degli anziani indigenti.
Lo ha ricordato il
presidente Maurizio
Gardini ricordando il
progetto di assistenza e
solidarietà Non ti scordar
di me nel saluto rivolto al
Pontefice all’inizio
dell’udienza svoltasi
sabato mattina, 16 marzo,
nell’Aula Paolo VI.
«La realizzazione di
quell’idea — ha spiegato
— è stata affidata a un
camper, un ambulatorio
ambulante che dal 2015
ha effettuato 870
giornate di attività,
erogando 5600 visite a
bambini e anziani nelle
27 parrocchie coinvolte
nelle periferie romane».
Tra le altre iniziative
animate da
Confcooperative, ha
aggiunto il presidente, ci
sono laboratori «per
restituire dignità alle
persone più fragili sia
attraverso il lavoro sia
col welfare diffuso», in
ascolto delle «comunità
per costruire insieme a
loro nuove opportunità
per i territori, quelli
urbani e quelli in aree
interne». Inoltre, ha
aggiunto, «sosteniamo i
lavoratori che prendono
in mano il loro futuro
incerto facendo sorgere
una cooperativa dove
un’azienda ha chiuso per
sempre i suoi cancelli».

L’udienza papale a Confcooperative
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lo “p re n d i t o r i ” di bene, ma “i m p re n d i t o -
ri” di carità.

Il vostro modello cooperativo, proprio
perché ispirato alla dottrina sociale della
Chiesa, corregge certe tendenze proprie
del collettivismo e dello statalismo, che
a volte sono letali nei confronti dell’ini-
ziativa dei privati; e allo stesso tempo,
frena le tentazioni dell’individualismo e
dell’egoismo proprie del liberalismo. In-
fatti, mentre l’impresa capitalistica mira
principalmente al profitto, l’i m p re s a
cooperativa ha come scopo primario
l’equilibrata e proporzionata soddisfa-
zione dei bisogni sociali. Certamente an-
che la cooperativa deve mirare a produr-
re l’utile, ad essere efficace ed efficiente
nella sua attività economica, ma tutto
questo senza perdere di vista la recipro-
ca solidarietà.

Per questo motivo il modello di coo-
perativa sociale è uno dei nuovi settori
sui quali oggi si sta concentrando la
cooperazione, perché esso riesce a co-
niugare, da una parte, la logica dell’im-
presa e, dall’altra, quella della solidarie-
tà: solidarietà interna verso i propri soci
e solidarietà esterna verso le persone de-
stinatarie. Questo modo di vivere il mo-
dello cooperativo esercita già una signi-
ficativa influenza sulle imprese troppo
legate alla logica del profitto, perché le
spinge a scoprire e a valutare l’impatto
di una responsabilità sociale. In tal mo-
do, esse vengono invitate a considerare
non solo il bilancio economico, ma an-
che quello sociale, rendendosi conto che
bisogna concorrere a rispondere tanto ai
bisogni di quanti sono coinvolti nell’im-
presa quanto a quelli del territorio e del-
la collettività. È in questo modo che il
lavoro cooperativo esplica la sua funzio-
ne profetica e di testimonianza sociale
alla luce del Vangelo.

Ma non dobbiamo mai dimenticare
che questa visione della cooperazione,
basata sulle relazioni e non sul profitto,
va controcorrente rispetto alla mentalità
del mondo. Solo se scopriamo che la

nostra vera ricchezza sono le relazioni e
non i meri beni materiali, allora trovia-
mo modi alternativi per vivere e abitare
in una società che non sia governata dal
dio denaro, un idolo che la illude e poi
la lascia sempre più disumana e ingiu-
sta, e anche, direi, più povera.

Grazie per il vostro lavoro impegnati-
vo, che crede nella cooperazione ed
esprime l’ostinazione a restare umani in
un mondo che vuole mercificare ogni
cosa. E sull’ostinazione abbiamo sentito
questa nostra sorella che ha dato testi-
monianza oggi: ci vuole ostinazione per
andare avanti su questa strada quando
la logica del mondo va in un’altra dire-
zione. Vi ringrazio per la vostra ostina-
zione..., e questo non è peccato! Andate
avanti così.

Ma il vantaggio più importante ed
evidente della cooperazione è vincere la
solitudine che trasforma la vita in un in-
ferno. Quando l’uomo si sente solo, spe-
rimenta l’inferno. Quando, invece, av-
verte di non essere abbandonato, allora
gli è possibile affrontare ogni tipo di
difficoltà e fatica. E questo si vede nei
momenti brutti. Così come il vostro pre-
sidente ha ricordato che in cooperativa
“uno più uno fa tre”, bisogna anche ri-
cordare che nei momenti brutti uno più
uno fa la metà. Così [la cooperazione]
fa sì che le cose brutte possano essere
migliori. Il nostro mondo è malato di
solitudine — lo sappiamo tutti — p er
questo ha bisogno di iniziative che per-
mettano di affrontare insieme ad altri
ciò che la vita impone. Camminando e
lavorando insieme si sperimenta il gran-
de miracolo della speranza: tutto ci sem-
bra di nuovo possibile. In questo senso
la cooperazione è un modo per rendere
concreta la speranza nella vita delle per-
sone.

Potremmo così dire che la cooperazio-
ne è un altro modo di declinare la pros-
simità che Gesù ha insegnato nel Vange-
lo. Farsi prossimo significa impedire che
l’altro rimanga in ostaggio dell’inferno del-
la solitudine. Purtroppo la cronaca ci
parla spesso di persone che si tolgono la

vita spinte dalla disperazione, maturata
proprio nella solitudine. Non possiamo
rimanere indifferenti davanti a questi
drammi, e ognuno, secondo le proprie
possibilità, deve impegnarsi a togliere un
pezzo di solitudine agli altri. Va fatto non
tanto con le parole, ma soprattutto con
impegno, amore, competenza, e metten-
do in gioco il grande valore aggiunto
che è la nostra presenza personale. Va
fatto con vicinanza, con tenerezza. Que-
sta parola, tenerezza, che rischia di cade-
re dal dizionario perché la società attua-
le non la usa tanto. Solo quando ci met-
tiamo in gioco in prima persona possia-
mo fare la differenza.

Ad esempio, è solidarietà impegnarsi
per dare lavoro equamente retribuito a
tutti; permettere a contadini resi più fra-
gili dal mercato di far parte di una co-
munità che li rafforza e li sostiene; a un
pescatore solitario di entrare in un grup-
po di colleghi; ad un facchino di essere
dentro una squadra, e così via. In que-
sto modo, cooperare diventa uno stile di
vita. Ecco: cooperare è uno stile di vita.
“Io vivo, ma da solo, faccio il mio e va-
do avanti...”. È un modo di vivere, uno
stile di vita. L’altro invece è: “Io vivo
con gli altri, in cooperazione”. È un al-
tro stile di vita, e noi scegliamo questo.

A questo proposito, un episodio del
Vangelo di Marco ci viene in aiuto:
«[Gesù] entrò di nuovo a Cafarnao do-
po alcuni giorni. Si seppe che era in ca-
sa e si radunarono tante persone, che
non vi era più posto neanche davanti al-
la porta; ed egli annunciava loro la Pa-
rola. Si recarono da lui portando un pa-
ralitico, sorretto da quattro persone.
Non potendo però portarglielo innanzi,
a causa della folla, scoperchiarono il tet-
to nel punto dove egli si trovava e, fatta
un’apertura, calarono la barella su cui
era adagiato il paralitico. Gesù, vedendo
la loro fede, disse al paralitico: “Figliolo,
ti sono rimessi i peccati”» (2, 1-5). E poi
lo guarì.

Quando pensiamo a questa pagina
del Vangelo siamo subito attirati dal
grande miracolo del perdono e successi-
vamente della guarigione fisica di que-
st’uomo; ma forse ci sfugge un altro mi-
racolo: quello dei suoi amici. Quei quat-
tro uomini si caricano sulle spalle il pa-
ralitico; non rimangono indifferenti da-
vanti alla sofferenza dell’amico malato;
non si mimetizzano in mezzo alla folla
con tutti gli altri per ascoltare Gesù.
Questi uomini compiono un gesto mira-
coloso: si mettono insieme e, con una
strategia vincente e creativa, trovano il
modo non solo di prendersi in carico
quest’uomo, ma anche di aiutarlo a in-
contrare Colui che può cambiare la sua
vita. E non potendolo fare attraverso la
via più semplice, a causa della folla,
hanno il coraggio di arrampicarsi sul
tetto e scoperchiarlo. Sono loro che
aprono il varco attraverso il quale il pa-
ralitico potrà avvicinarsi a Gesù e uscire
cambiato da quell’incontro. L’Evangeli-
sta nota che Gesù si rivolse a quell’uo-

mo «vedendo la loro fede», cioè la fede
di tutto il gruppo: del paralitico e degli
amici.

In questo senso possiamo dire che la
cooperazione è un modo per “scop er-
chiare il tetto” di un’economia che ri-
schia di produrre beni ma a costo
dell’ingiustizia sociale. È sconfiggere
l’inerzia dell’indifferenza e dell’indivi-
dualismo facendo qualcosa di alternativo
e non soltanto lamentandosi. Chi fonda
una cooperativa crede in un modo di-
verso di produrre, un modo diverso di
lavorare, un modo diverso di stare nella
società. Chi fonda una cooperativa ha
un po’ della creatività e del coraggio di
questi quattro amici del paralitico. Il
“miracolo” della cooperazione è una
strategia di squadra che apre un varco
nel muro della folla indifferente che
esclude chi è più debole.

Una società che diventa muro, fatta
dalla massa di tanti individui che non
pensano e non agiscono come persone,
non è in grado di apprezzare il valore
fondamentale delle relazioni. Non si
può agire veramente come persone
quando si è malati di indifferenza ed
egoismo. Allora, in realtà, il vero “para-
litico” non è quell’uomo che portarono
arrampicandosi per metterlo davanti a
Gesù; il vero paralitico è la folla, che
impedisce di arrivare a una soluzione.
Una folla fatta di individui che guarda-
no solo i propri bisogni senza accorgersi
degli altri, e così non scoprono mai il
gusto pieno della vita. L’individualismo
impedisce la piena felicità, perché esclu-
de l’altro dall’orizzonte. Quando riman-
go cieco davanti alla sofferenza e alla fa-
tica degli altri, in realtà rimango cieco
davanti a ciò che potrebbe rendermi feli-
ce: non si può essere felici da soli. Gesù
nel Vangelo lo dice con una frase lapi-
daria: «Quale vantaggio ha un uomo

che guadagna il mondo intero, ma poi
perde o rovina se stesso?» (Lc 9, 25).

Cari fratelli e sorelle, viviamo in un
mondo che è preso dalla frenesia di pos-
sedere, e che fa fatica a camminare come
comunità. L’egoismo è sempre forte. Il
lavoro che portate avanti da cento anni
è quello di opporre la relazione all’indivi-
dualismo, la squadra all’interesse, il be-
nessere di tutti agli interessi di pochi.

Ho già avuto modo di raccontare in
altre occasioni ciò che mi rimase impres-
so quando avevo 18 anni, nel 1954, ascol-
tando parlare mio padre proprio di que-
sto tema. Fin da allora mi sono convinto
che la cooperazione cristiana è la strada
giusta. Magari economicamente può
sembrare più lenta, ma è la più efficace
e sicura, quella che arriva più in avanti.

Per questo mi sono piaciute le parole
del Presidente, che rappresentano con
umiltà il grande impegno che la coope-
razione ha profuso nel Paese e nel mon-
do.

In particolare, sono lieto di sentire
che avete frequentato le periferie esisten-
ziali dove si annidano di più le vulnera-
bilità: è questo il luogo privilegiato della
nostra testimonianza. Insistere sulla ca-
tegoria delle periferie è dovuto alla scel-
ta che ha fatto Gesù, il Figlio di Dio,
venendo nel mondo. Egli ha scelto la
periferia come centro della sua missione.
E non l’ha fatto solo geograficamente
venendo al mondo in una periferia del
grande impero romano, ma lo ha fatto
andando incontro ad ogni uomo messo
in periferia a causa della povertà, della
malattia e dei suoi stessi sbagli.

In questo mondo globalizzato, dob-
biamo metterci in sintonia con quello
che insegna la dottrina sociale della
Chiesa quando parla della centralità del-
la persona. San Giovanni Paolo II ha
spiegato bene tutto questo nell’Enciclica

Centesimus annus. A un certo punto scri-
ve: «Se un tempo il fattore decisivo era
la terra e più tardi il capitale, inteso co-
me massa di macchinari e di beni stru-
mentali, oggi il fattore decisivo è sempre
più l’uomo stesso, e cioè [...] la sua capa-
cità di organizzazione solidale, la sua ca-
pacità di intuire e soddisfare il bisogno
dell’altro» (n. 32). Dovremmo quindi
comprendere l’importanza di far acquisi-
re abilità professionali e offrire percorsi
di formazione permanente, specialmente
a quelle persone che vivono ai margini
della società e alle categorie più svantag-
giate.

A questo riguardo, sono soprattutto le
donne che, nel mondo globale, portano
il peso della povertà materiale,
dell’esclusione sociale e del-
l’emarginazione culturale. Il tema della
donna dovrebbe tornare a essere tra le
priorità dei progetti futuri in ambito
cooperativo. Non è un discorso ideolo-
gico. Si tratta invece di assumere il pen-
siero della donna come punto di vista
privilegiato per imparare a rendere la
cooperazione non solo strategica ma an-
che umana. La donna vede meglio che
cos’è l’amore per il volto di ognuno. La
donna sa meglio concretizzare ciò che
noi uomini a volte trattiamo come “mas-
simi sistemi”.

Cari amici, vi auguro che i cento anni
passati spalanchino davanti a voi scenari
di impegno nuovi e inediti, rimanendo
sempre fedeli alla radice da cui tutto è
nato: il Vangelo. Non perdete mai di vi-
sta questa sorgente, e rintracciate nei ge-
sti e nelle scelte di Gesù ciò che più può
ispirarvi nel vostro lavoro.

Vi benedico di cuore, vi incoraggio e
vi dico che nutro molta speranza per
quello che fate. Sono certo che è una
speranza ben riposta. E per favore, non
dimenticatevi di pregare per me. Grazie!

Ha spiegato Gardini:
«Lo facciamo attraverso
la cooperazione
agroalimentare e della
pesca» e quella «che a
giuste condizioni
garantisce l’accesso al
credito di famiglie e
piccole imprese»; quella
«di lavoro e servizi» e
quella di abitazione, oggi
fortemente impegnata
«nella riqualificazione
dei luoghi del vivere»,
siano essi le borgate delle
metropoli o «i borghi
dimenticati e lontani»;
quella sociale e sanitaria
e quella della cultura,
dello sport e del turismo,
fino a quella di consumo
e di utenza «che nei libri
di storia appare come la
fondatrice della
co op erazione».
L’udienza odierna del
resto costituisce il primo
appuntamento
celebrativo del centenario
della Confederazione,
nella cui vicenda — ha
fatto notare il presidente
— le encicliche papali
sono come “segnalibri”
che «fanno fare pause di
riflessione, sottolineano i
passaggi più importanti e
aiutano a far sedimentare
quanto fatto»: dalla
Rerum novarum di
Leone xiii, fino alla
Laudato si’ di Francesco,
che «ha segnato una
svolta nella nostra
visione strategica». Tra
gli esempi concreti citati
in proposito: la Soles
Tech, “e m p re s a
recup erada” a Forlì nel
campo del rischio
sismico; e la Civico 81, —
presentata da una
volontaria — che a
Cremona, in un
immobile sottratto al
degrado e all’abbandono,
accoglie migranti, ospita
donne con problemi
psichiatrici e assicura
assistenza medica
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C
ari fratelli e sorelle,
sono lieto di accogliere tutti voi, che rappre-
sentate la grande famiglia della Corte dei
Conti: giudici, personale amministrativo, fami-
liari e amici. A ciascuno rivolgo il mio saluto,
ad iniziare dal Presidente, Dott. Angelo Bu-
scema, che ringrazio per le parole con cui ha
introdotto il nostro incontro.

Questo istituto della Repubblica Italiana in-
carna una eticità, che è la stessa che soggiace
al funzionamento dello Stato, al quale «com-
pete la cura e la promozione del bene comune
della società» (Esort. ap. Evangelii gaudium,
40). La Corte dei Conti, infatti, svolge un in-
dispensabile servizio orientato secondo giusti-
zia verso il bene comune. E questo non è un
concetto ideologico o solo teorico, ma è legato
alle condizioni di pieno sviluppo per tutti i
cittadini e può essere realizzato tenendo conto
della dignità della persona nella sua integrali-
tà. Per questa ragione, lo Stato, in tutte le sue
articolazioni, è chiamato ad essere il difensore
dei diritti naturali dell’uomo, il cui riconosci-
mento è una condizione per l’esistenza dello
Stato di diritto. Pertanto, il bene della persona
umana, intesa sempre nella sua dimensione re-
lazionale e comunitaria, deve costituire il crite-
rio essenziale di tutti gli organi e i programmi
di una Nazione.

Questo principio è essenziale anche per
svolgere con saggezza la delicata funzione di
magistrato contabile. Essa richiede non solo
una elevata professionalità e specializzazione,
ma anzitutto una coscienza personale retta-
mente formata, uno spiccato senso della giusti-
zia, un generoso impegno verso le istituzioni e
la comunità. Nello svolgimento di questo
compito, il magistrato credente può trovare
aiuto nel riferimento a Dio; il magistrato non
credente sostituirà il riferimento al trascenden-
te con quello al corpo sociale, con un diverso
significato, ma con uguale impegno morale.

Il controllo rigoroso delle spese frena la ten-
tazione, ricorrente in coloro che occupano ca-
riche politiche o amministrative, a gestire le ri-
sorse non in modo oculato, ma a fini clientela-
ri e di mero consenso elettorale. «Occorre dare
maggior spazio a una sana politica, capace di
riformare le istituzioni, coordinarle e dotarle di
buone pratiche, che permettano di superare
pressioni e inerzie viziose. Tuttavia, bisogna
aggiungere che i migliori dispositivi finiscono
per soccombere quando mancano le grandi
mete, i valori, una comprensione umanistica e
ricca di significato, capaci di conferire ad ogni
società un orientamento nobile e generoso»
(Lett. enc. Laudato si’, 181).

In tale prospettiva si colloca anche l’imp or-
tante ruolo che la Magistratura contabile rive-
ste per la collettività, in particolare nella lotta

incessante alla corruzione. Questa è una delle
piaghe più laceranti del tessuto sociale, perché
lo danneggia pesantemente sia sul piano etico
che su quello economico: con l’illusione di
guadagni rapidi e facili, in realtà impoverisce
tutti, togliendo fiducia, trasparenza e affidabi-
lità all’intero sistema. La corruzione avvilisce
la dignità dell’individuo e frantuma tutti gli
ideali buoni e belli. La società nel suo insieme

Contro la piaga
della corruzione

La denuncia
durante l’udienza

ai funzionari
della Corte

dei Conti italiana

#francesco
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«L’importante ruolo che la magistratura conta-
bile riveste per la collettività, in particolare
nella lotta incessante alla corruzione», che «è
una delle piaghe più laceranti del tessuto so-
ciale», è stato rimarcato dal Papa nel discorso
ai funzionari della Corte di Conti italiana, ri-
cevuti a mezzogiorno di lunedì 18 marzo
nell’Aula Paolo VI. E di fronte a chi, come lui,
è intervenuto a più riprese «su temi quali la
tutela dei diritti sociali, la solidarietà, la digni-
tà umana, la lotta alla corruzione, l’impegno e
la responsabilità», il presidente della Corte,
Angelo Buscema, all’inizio dell’incontro, ha ri-
cordato gli oltre 150 anni di attività di un or-

A tutela della dignità

è chiamata a impegnarsi concretamente per
contrastare il cancro della corruzione nelle sue
varie forme. La Corte dei Conti, nell’e s e rc i z i o
dei controlli sulla gestione e sulle attività delle
pubbliche amministrazioni, rappresenta un va-
lido strumento per prevenire e colpire l’illega-
lità e gli abusi. Al tempo stesso, può indicare
gli strumenti per superare inefficienze e stortu-
re .

Da parte loro, i singoli amministratori pub-
blici devono avvertire sempre più la responsa-
bilità di operare con trasparenza e onestà, fa-
vorendo così il rapporto di fiducia tra il citta-
dino e le istituzioni, il cui scollamento è una
delle manifestazioni più gravi della crisi della
democrazia. Il controllo rigoroso delle spese
da parte della magistratura contabile da un la-
to, e l’atteggiamento corretto e limpido dei re-
sponsabili della cosa pubblica dall’altro, pos-
sono frenare la tentazione di gestire le risorse
in modo non oculato e a fini clientelari. I beni
comuni costituiscono risorse che vanno tutela-
te a vantaggio di tutti, specialmente dei più
poveri, e di fronte a un loro utilizzo irrespon-
sabile lo Stato è chiamato a svolgere una indi-
spensabile funzione di vigilanza, debitamente
sanzionando i comportamenti illeciti.

Cari magistrati della Corte dei Conti Italia-
na, vi incoraggio a proseguire con serenità e
serietà nel vostro ruolo, che è centrale nella
definizione di importanti momenti di coordi-
namento della finanza pubblica. Possiate sem-
pre essere animati dalla consapevolezza di ren-
dere un servizio, volto a far crescere nella so-
cietà la cultura della legalità.

A tutti voi, qui presenti, rivolgo anche l’in-
vito a vivere questo tempo di Quaresima come
occasione per fissare in profondità lo sguardo
su Cristo, Maestro e Testimone di verità e di
giustizia. La sua parola è sorgente inesauribile
di ispirazione per tutti coloro che si dedicano
al servizio del bene comune. Il periodo quare-
simale è per eccellenza quello del combatti-
mento spirituale, dell’“agonismo”, e questo ci
stimola a vivere la nostra vita personale e il
nostro servizio alla cosa pubblica non in ma-
niera inerte, rassegnata ai mali che riscontria-
mo in noi e intorno a noi. Gesù Cristo ci spro-
na ad affrontare il male apertamente e ad an-
dare alla radice dei problemi. Ci insegna a pa-
gare di persona in questa lotta, non per la ri-
cerca di un eroismo velleitario e per un malce-
lato protagonismo, ma con l’umile tenacia di
chi porta avanti il proprio lavoro, spesso na-
scosto, resistendo alle pressioni che il mondo
non manca di esercitare.

Nell’affidarvi alla protezione di San Giusep-
pe, “uomo giusto”, benedico tutti voi e il vo-
stro lavoro. E vi chiedo per favore di pregare
anche per me. Grazie.

ganismo dedito proprio alla ricerca del «deli-
cato equilibrio tra risorse disponibili, diritti so-
ciali e tutela della dignità», in un «quotidiano
impegno nel contrasto alle inefficienze e alle
inefficacie dell’agire pubblico, e anche alla lot-
ta contro il malcostume e la corruzione».

E per l’occasione, il presidente ha donato al
Pontefice il volume Documenti per la storia del-
la Corte dei Conti, contenente lineamenti di
storia istituzionale, cenni sulle prime sedi sto-
riche dell’istituzione (Torino, Firenze e Roma)
e le biografie dei presidenti con i discorsi di
insediamento di ciascuno di essi.
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V

Con la tenerezza
di una madre

oi siete costantemente impegnati in una dona-
zione amorevole e generosa verso i malati,
svolgendo una missione preziosa, nella Chiesa
e nella società, accanto ai sofferenti. Quando
la malattia arriva a turbare e a volte a sconvol-
gere la nostra vita, allora sentiamo forte il bi-
sogno di avere accanto a noi un fratello o una
sorella compassionevole e anche competente,
che ci consola, ci sostiene, ci aiuta a recupera-
re il bene prezioso della salute, oppure ci ac-
compagna fino alle soglie del nostro incontro
finale con il Signore!

Tutta la Chiesa nel suo insieme ha ricevuto
dal suo Maestro e Signore il mandato di an-
nunciare il Regno di Dio e curare i malati (cfr.
Lc 9, 2), a imitazione di Lui, Buon Pastore,
Buon Samaritano, che è passato su questa ter-
ra «beneficando e sanando tutti coloro che
erano prigionieri del male» (Prefazio comune
VIII). Ma in particolare a San Camillo de Lel-
lis e a tutti coloro che ne seguono l’esempio,
Dio ha elargito il dono di rivivere e testimo-
niare l’amore misericordioso di Cristo verso i
malati. La Chiesa lo ha riconosciuto come un
autentico carisma dello Spirito. Voi lo vivete
in maniera esemplare, traducendolo in vita se-
condo il doppio binario dell’assistere diretta-
mente i malati, specialmente i più poveri, nei
loro bisogni corporali e spirituali, e dell’inse-
gnare ad altri il modo migliore di servirli, a
beneficio della Chiesa e dell’umanità. [...]

Nel corso degli anni, voi vi siete sforzati di
incarnare con fedeltà il vostro carisma, tradu-
cendolo in una molteplicità di opere apostoli-
che e in servizio pastorale a beneficio
dell’umanità sofferente in tutto il mondo.

Nel solco di questa missione, che alcuni
membri delle vostre famiglie religiose hanno
vissuto in modo eroico diventando modelli di
santità, siete chiamati a proseguire il vostro
servizio in maniera profetica. Si tratta di guar-
dare al futuro, aperti alle forme nuove di apo-
stolato che lo Spirito vi ispira e che i segni dei
tempi e le necessità del mondo e della Chiesa
richiedono. Il grande dono che avete ricevuto
è ancora attuale e necessario anche per questa
nostra epoca, perché è fondato sulla carità che
non avrà mai fine (cfr. 1 Cor 13, 8). Come par-
te viva della Chiesa... voi avete la meravigliosa
opportunità di farlo proprio mediante i gesti
della cura della vita e della salus integrale, tan-
to necessarie anche nel nostro tempo.

Dal carisma suscitato inizialmente in san
Camillo, si sono via via costituite varie realtà
ecclesiali che formano oggi un’unica costella-
zione, cioè una “famiglia carismatica” comp o-
sta di religiosi, religiose, consacrati secolari e
fedeli laici. Nessuna di queste realtà è da sola
depositaria o detentrice unica del carisma, ma
ognuna lo riceve in dono e lo interpreta e at-
tualizza secondo la sua specifica vocazione,
nei diversi contesti storici e geografici. Al cen-
tro rimane il carisma originario, come una fon-
te perenne di luce e di ispirazione, che viene
compreso e incarnato in modo dinamico nelle
diverse forme. Ognuna di esse viene offerta al-
le altre in uno scambio reciproco di doni che
arricchisce tutti, per l’utilità comune e in vista
dell’attuazione della medesima missione. Qual
è? Testimoniare in ogni tempo e luogo l’a m o re
misericordioso di Cristo verso i malati.

San Camillo de Lellis, che tutti riconoscete
come “Pa d re ”, è vissuto in un’epoca in cui non
era ancora maturata la possibilità della vita
consacrata attiva per le donne, ma solo quella
di tipo contemplativo e monastico. Egli ha co-
stituito, pertanto, un Ordine di soli uomini.
Tuttavia, aveva ben compreso che la cura ver-
so gli infermi doveva essere praticata anche
con gli atteggiamenti tipici dell’animo femmi-
nile, tanto da chiedere ai suoi religiosi di servi-
re i malati «con quell’affetto che una madre
amorevole suole avere per il suo unico figlio

sinodale che ho proposto a tutta la Chiesa. [...]
Nella fedeltà all’ispirazione iniziale del
Fondatore e delle Fondatrici, e in ascolto delle
tante forme di sofferenza e di povertà
dell’umanità di oggi, saprete in tal modo far
risplendere di luce sempre nuova il dono
ricevuto; e tante e tanti giovani di tutto il
mondo potranno sentirsi da esso attirati e
unirsi a voi, per continuare a testimoniare la
tenerezza di Dio.

infermo» (Regole della Compagnia delli Servi
degli Infermi, 1584, XXVII). Le due Congrega-
zioni femminili sorte nell’Ottocento e gli Isti-
tuti secolari nati nel secolo scorso hanno dato
completezza all’espressione del carisma della
misericordia verso gli infermi, arricchendolo
delle qualità spiccatamente femminili dell’amo-
re e della cura. In questo vi accompagna e vi
guida la Vergine Maria, Salute dei malati e
Madre dei consacrati. Da lei impariamo come
stare accanto a chi soffre con la tenerezza e la
dedizione di una madre. Mi fermo un po’ su
questa parola “t e n e re z z a ”. È una parola che
oggi rischia di cadere dal dizionario! Dobbia-
mo riprenderla e attuarla nuovamente! Il cri-
stianesimo senza tenerezza non va. La tenerez-
za è un atteggiamento propriamente cristiano;
è anche il “midollo” del nostro incontro con le
persone che soffrono.

Cari fratelli e sorelle, vi incoraggio a coltiva-
re sempre tra voi la comunione, in quello stile

La missione
dei camilliani

accanto ai malati

Pubblichiamo stralci del discorso
ai religiosi e alle religiose
della famiglia camilliana ricevuti
lunedì mattina, 18 marzo
nella Sala Clementina

#francesco
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SA B AT O 16
Francesco ha ricevuto il presidente della Re-
pubblica del Sud Sudan, Salva Kiir Mayardit,
esprimendo il desiderio che si verifichino le
condizioni di una sua possibile visita nel pae-
se, come segno di vicinanza alla popolazione e
di incoraggiamento al processo di pace.

DOMENICA 17
«La Trasfigurazione di Cristo ci mostra la

prospettiva cristiana della sofferenza»: lo ha
detto Papa all’Angelus di mezzogiorno in
piazza San Pietro, dedicando la riflessione al
brano evangelico di Luca (9, 28-36). «Non è
un sadomasochismo la sofferenza: — ha spie-
gato — essa è un passaggio necessario ma tran-
sitorio. Il punto di arrivo a cui siamo chiamati

è luminoso come il volto di Cristo trasfigura-
to». Dunque, ha chiarito il Pontefice «mo-
strando la sua gloria, Gesù ci assicura che la
croce, le prove, le difficoltà nelle quali ci di-
battiamo hanno la loro soluzione e il loro su-
peramento nella Pasqua». Da qui l’invito del
Pontefice: «in questa Quaresima, saliamo an-
che noi sul monte con Gesù!». In che modo?
«Con la preghiera» — è la risposta suggerita.

LUNEDÌ 18
Udienza pontificia al cardinale Philippe

Barbarin, arcivescovo di Lyon (Francia). L’in-
domani, rispondendo alle domande di alcuni
giornalisti, il direttore “ad interim” della Sala
stampa della Santa Sede, Alessandro Gisotti,
ha confermato «che il Santo Padre non ha ac-
cettato le dimissioni presentate» dal porpora-
to. «Cosciente tuttavia delle difficoltà che vive
in questo momento l’arcidiocesi» lionese, il
Papa ha lasciato il cardinale Barbarin libero di
prendere la decisione migliore per la diocesi e
quest’ultimo ha scelto di ritirarsi per un perio-

San Giuseppe, sposo della Vergine Maria, veglia sempre
su tutta la Chiesa e proteggila in ogni momento

@Pontifex, 19 marzo

Nella tarda mattina di lunedì 18
marzo Papa Francesco ha
incontrato a Santa Marta
membri della fondazione
“Gravissimum Educationis”

”L’Angelus
in piazza San Pietro

do di tempo e di chiedere a padre Yves Baum-
garten, vicario generale, di assumerne la guida.
«La Santa Sede — ha aggiunto Gisotti — tiene
a ribadire la sua vicinanza alle vittime di abu-
si, ai fedeli dell’arcidiocesi di Lione e di tutta
la Chiesa di Francia che vivono un momento
particolarmente doloroso».

MARTEDÌ 19
Francesco ha ricevuto il cardinale prefetto

Angelo Becciu, autorizzando la Congregazione
delle cause dei santi a promulgare i decreti ri-
guardanti: un miracolo attribuito all’i n t e rc e s -
sione della venerabile Maria Emilia Riquelme
y Zayas, fondatrice della congregazione delle
Suore missionarie del Santissimo Sacramento e
della Beata Maria Vergine Immacolata (Spa-
gna 1847-1940); il martirio dei servi di Dio Va-
lerio Traiano Frenţiu, Vasile Aftenie, Giovanni
Suciu, Tito Livio Chinezu, Giovanni Bălan,
Alessandro Rusu e Giulio Hossu, vescovi ucci-
si in odio alla fede in diversi luoghi della Ro-
mania tra il 1950 e il 1970, e Alfredo Cremone-
si, sacerdote del Pontificio istituto per le mis-
sioni estere, ucciso in Myanmar nel 1953; e le
virtù eroiche dei servi di Dio fondatori di ordi-
ni e istituti: Francesco Maria Di Francia (1853-
1913), Maria Hueber (1653-1705), Maria Teresa
Camera (1818-1894), Maria Teresa Gabrieli
(1837-1908) e Giovanna Francesca dello Spirito
Santo (al secolo Luisa Ferrari, 1888-1984).

MERCOLEDÌ 20
Vive Cristo, esperanza nuestra: è l’incipit del

testo originale in spagnolo dell’Esortazione
apostolica post-sinodale in forma di Lettera ai
Giovani, che il Papa firmerà il 25 marzo, so-
lennità dell’Annunciazione, durante la visita al
santuario mariano di Loreto. Lo ha comunica-
to la Sala stampa della Santa Sede, rendendo
noto che il Pontefice intende con questo gesto
affidare alla Vergine Maria il documento che
suggella i lavori del Sinodo dei vescovi tenuto-
si in Vaticano, dal 3 al 28 ottobre 2018. Il testo
dell’esortazione, conclude il comunicato, «ver-
rà pubblicato successivamente alla firma.

#7giorniconilpapa
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di ZOUHIR
LO UA S S I N I

D
opo la strage di Christchurch, in Nuova Ze-
landa, ecco un semplice esercizio che spero
possa essere utile per capire che cosa sia
l’estremismo terrorista. Prendete il “manifesto”
dell’uomo che ha ucciso 50 fedeli nelle due
moschee, il 15 marzo scorso. Poi cercate (c’è
anche in rete) il manuale del sedicente Stato
islamico intitolato La gestione della barbarie; in-
fine sostituite nel testo la parola “islam” con
“bianchi”. Sarete veramente sorpresi dal risul-
tato.

Il modus operandi è il medesimo per tutti
quelli che, imbottiti d’odio, cercano di motiva-
re i loro miseri gesti: le stragi e gli assassinii.
Cambiano le vittime, la loro fede o nazionali-
tà, certo; cambiano le coordinate geografiche e
gli emisferi. Ma i carnefici sono sempre quelli:
le ideologie assolute e cieche, che nascondono
soltanto ignoranza e piccolezza d’animo.

Il terrorista australiano racconta della sua
mediocrità a scuola; di non essere mai andato
all’università; di quanto poco lo interessasse lo
studio, in qualsiasi forma. Ed è grazie a Inter-
net, “ovviamente”, che ha sviluppato le sue
convinzioni. È la stessa, identica narrazione
proposta dagli jihadisti: anche loro hanno stu-
diato poco e anche loro, acriticamente, traggo-
no dalla rete tutte le proprie assolute certezze.

I militanti jihadisti dissotterrano dalla pol-
vere della storia un risentimento esagerato
per eventi vecchi di secoli; eventi anche tragi-
ci, certo, ma che oggi abbiamo ormai rielabo-
rato e anche superato. Il terrorista che ha ucci-
so 50 esseri umani nelle due moschee di Chri-
stchurch fa lo stesso: si riferisce a personaggi
storici che hanno combattuto contro gli otto-
mani.

Un altro punto in comune è il desiderio di
vendetta. Non si tratta di una vendetta perso-
nale ma, come nel caso del terrorista australia-
no, di una vendetta contro tutto ciò che gli
europei hanno sofferto nei secoli a causa degli
invasori stranieri, fino agli attacchi jihadisti di
oggi. La gestione della barbarie — il manuale

che ho già citato — comincia con un’analisi del
mondo arabo che parte dall’accordo Sykes-Pi-
cot del 1916, riguardante le rispettive sfere di
influenza di Francia e Gran Bretagna nel Me-
dio oriente in seguito alla sconfitta dell’Imp e-
ro ottomano nella prima guerra mondiale. Ec-
co: il jihadismo del sedicente Stato islamico,
puntuale, presenta tutte le sue azioni come
una vendetta contro chi ha messo fine al calif-
fato, quello ottomano.

Il terrorismo
non vincerà mai

Un uomo in preghiera davanti
alla moschea di Linwood
a Christchurch (Ap)

#dialoghi

Sul piano strategico il suprematista bianco
punta, tra altre cose, ad alimentare il conflitto
tra le due posizioni ideologiche che negli Stati
Uniti si contrappongono circa la questione
delle armi da fuoco: spera così di contribuire a
fomentare una guerra per dividere le due “raz-
ze”. Per i jihadisti: la violenza intra-musulma-
na permetterebbe di polarizzare le differenze
tra jihadisti e musulmani moderati, con l’effet-
to auspicato di radicalizzare alcuni di questi
ultimi, trasformandoli in soldati della jihad.

Il “manifesto” del terrorista australiano mo-
stra poi una potente, patologica fascinazione
per il mito della forza: «La forza è potere. La
storia è la storia del potere. La violenza è po-
tere e la violenza è la realtà della storia», vi si
legge. Per gli jihadisti: «l’occidente capisce so-
lo il linguaggio del potere e della violenza».

Le somiglianze non si limitano ai loro deli-
ranti testi: ve ne sono anche nelle reazioni che
certi atti efferati producono. Per gran parte
della stampa araba l’Occidente non ha denun-
ciato con sufficiente chiarezza e determinazio-
ne l’atto terroristico neozelandese. «Due pesi e
due misure»: così si esprimono tanti musulma-
ni nei social network, riferendosi alle scelte dei
media occidentali. Per molti “esp erti” arabi
l’atto terroristico fa parte di un complotto cri-
stiano che mira a distruggere il mondo islami-
co. Un accademico egiziano non ha esitato a
scrivere nel sito di Al-Jazeera che l’attentato
ha dimostrato quanto l’Occidente consideri i
musulmani persone di seconda categoria e che
la guerra vera non è motivata da questioni
geopolitiche o economiche: al contrario, sareb-
be lo svolgimento del conflitto tra le due reli-
gioni più importanti nel mondo: il cristianesi-
mo e l’islam.

A tutto questo estremismo disperante la ri-
sposta viene da Farid Ahmad, che nell’attenta-
to di Christchurch ha perso la moglie. Pur
colpito dalla violenza e dal lutto, è stato capa-
ce di indirizzare al terrorista assassino parole
di pace: «Gli direi che lo amo come persona,
gli direi che ha un grande potenziale per esse-
re una persona buona, generosa, capace di sal-
vare le persone piuttosto che distruggerle».

Avete capito perché i terroristi e i loro in-
fantili manifesti d’odio non vinceranno mai?

Prego per le vittime
dell’orribile

attentato contro
due moschee

a #Christchurch,
in Nuova Zelanda.

Rinnovo l’invito
ad unirsi con

la preghiera e i gesti
di pace per

contrastare l’odio
e la violenza

(@Pontifex_it,
17 marzo)
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LUNEDÌ 18
Chi è generoso non giudica

Dare giudizi e condannare, quasi fossimo «tut-
ti giudici mancati», dimenticandoci sempre del
perdono, è un’abitudine a cui ormai non si fa
più neppure caso. Ma la Quaresima potrebbe
essere l’occasione per vivere un nuovo metodo
nelle relazioni con gli altri, privilegiando la
misericordia e la generosità a tutto campo. È
la concreta proposta suggerita da Papa France-
sco durante la messa del mattino.

«Quando Abramo chiede un consiglio a
Dio su come andare nella vita per non sbaglia-
re, il Signore gli dice: “Cammina alla mia pre-
senza e sii irreprensibile”» ha ricordato il Pon-
tefice all’inizio dell’omelia. Dunque, «si deve
andare nella vita alla presenza di Dio e questo
è un consiglio che ci aiuta tanto: camminare
davanti agli occhi del Padre, imitare il Padre,
imitare Dio».

Riferendosi al passo evangelico di Luca pro-
posto dalla liturgia (6, 36-38), Francesco ha
fatto notare che «c’è un comandamento, dicia-
mo così, di Gesù, un consiglio, ma un consi-
glio che è tanto difficile da compiere: “Siate
misericordiosi, come il Padre vostro è miseri-
c o rd i o s o ”». Perché «Dio è tutta misericordia,
tutta misericordia». Ma «qualcuno potrebbe
dire: “Padre, è giusto?” — “Sì, ma la sua giusti-
zia è una sola cosa con la sua misericordia”».
Perciò, ha insistito il Papa, «tu potrai fare del-
le cose più brutte nella vita, ma se ti avvicini a
Dio e lo guardi, Lui con la sua misericordia ti
perdona, ti riceve».

«La misericordia di Dio — ha insistito il Pa-
pa — è una cosa tanto grande, tanto grande.
Non dimentichiamo questo». In realtà, «quan-
ta gente dice: “io ho fatto delle cose tanto
brutte; io ho comprato il mio posto nell’infer-
no, non potrò tornare indietro”». Queste per-
sone devono pensare «alla misericordia di
Dio». E Francesco ha invitato a ricordare
«quella storia della povera signora vedova che
è andata a confessarsi dal curato d’Ars. Il ma-
rito si era suicidato, si era buttato dal ponte
giù nel fiume. E piangeva. Disse: “Io sono
una peccatrice, una poveretta. Ma povero mio
marito! È all’inferno! Si è suicidato e il suici-
dio è un peccato mortale. È all’inferno”. E il
curato d’Ars disse: “Si fermi signora, perché
c’è la misericordia di Dio”». Infatti, ha rilan-
ciato il Papa, «fino alla fine c’è la misericordia
di Dio. È tanto grande! E Gesù disse: “Siate
misericordiosi, come  Lui”. Sempre con questo
atteggiamento».

Il passo del Vangelo di Luca, ha affermato
il Pontefice, «poi ci dice tre cose per capire
bene come essere misericordiosi o per metterci
sulla strada per essere misericordiosi». E così
«prima di tutto ci dice: “Non giudicate e non
sarete giudicati”. A noi questo non sembra
una cosa brutta — giudicare gli altri — ma è
una brutta abitudine. È un’abitudine che si
immischia nella nostra vita senza che noi ce ne
accorgiamo. Sempre! Anche per iniziare un
colloquio: “Hai visto quello che cosa ha fat-
to?”». Ecco «il giudizio sull’a l t ro » .

Francesco ha invitato a pensare «quante
volte al giorno noi giudichiamo. Sembriamo
tutti giudici mancati! Tutti! Sempre, per ini-
ziare un colloquio, un commento su un altro:
“Ma guarda, si è fatta la chirurgia estetica! È
più brutta di prima”. Io so che da voi non si
fanno queste cose; altri lo fanno, sempre il
giudizio e subito». Ad esempio: «Hanno com-
prato una casa nuova. Hanno speso tanti sol-
di. Sarebbe meglio che li spendessero in altre
cose». E così avanti, ha proseguito il Papa,
«sempre, sempre, sempre giudicando gli altri:
pensiamo alle volte in cui noi giudichiamo
senza accorgercene. È come un’abitudine: vie-
ne da sola, anche incoscientemente».

«In questa Quaresima stiamo attenti a que-
sto» ha proposto il Pontefice. «Se io — ha

spiegato — voglio essere misericordioso come il
Padre, come Gesù mi dice, devo pensare:
quante volte al giorno giudico? E non sarete
giudicati. Quello che io faccio agli altri, gli al-
tri lo faranno con me! E alla fine il Signore lo
farà con me». Sicuramente, ha rilanciato, «un
b ell’esercizio per la Quaresima è non giudica-
re, ma prima di tutto accorgerci di questo
“meto do” colloquiale, che noi abbiamo nei
colloqui quotidiani, di giudicare sempre qual-
cuno».

La seconda espressione che si trova nel bra-
no di Luca è: «Non condannate e non sarete
condannati». Del resto, ha osservato France-
sco, «tante volte andiamo oltre il giudizio:
“Questo è un tale che non merita che io lo sa-
luti”. E condanno, condanno e condanno. An-
che noi condanniamo tanto. E viene da sola
questa abitudine a condannare sempre. È una
cosa brutta».

Di fronte a questo modo di fare, si è chiesto
il Papa, «Gesù che cosa ci dice? Se tu hai que-
sta abitudine a condannare — ha spiegato —
pensa che tu sarai condannato, perché tu con
questa abitudine fai vedere al Signore come
Lui deve comportarsi con te».

C’è poi una terza espressione che ci propo-
ne il Vangelo: «Perdonate e sarete perdonati».
Anche se, ha riconosciuto il Pontefice, «è tan-
to difficile perdonare. Tanto difficile. Ma an-
che è un comandamento che ci ferma davanti
all’altare, ci ferma davanti alla comunione».
Perché «Gesù ci dice: “Se tu hai qualcosa con
il tuo fratello, prima di andare all’altare, ricon-
ciliati con il tuo fratello”. Perdonare».

«Anche nel Padre Nostro — ha affermato il
Papa — Gesù ci ha insegnato che questa è una
condizione per avere il perdono di Dio. “Pe r -
donaci come noi perdoniamo”. Noi stiamo
dando la misura a Dio di come deve fare con
noi».

«Non giudicate, non condannate, perdonate
e così sarete misericordiosi come il Padre: que-
sto è il consiglio di oggi del Vangelo» ha ripe-
tuto Francesco. Ma «non è facile, perché nelle
chiacchiere quotidiane noi giudichiamo conti-
nuamente, condanniamo continuamente e dif-
ficilmente perdoniamo: “Padre, come si fa per
avere questo atteggiamento così generoso di
non giudicare, di non condannare e di perdo-
nare? Come si fa?”». Questo il suggerimento
del Papa: «Il Signore ci insegna: “D ate”. “D a-
te e vi sarà dato”: siate generosi nel dare. Non
siate “tasche chiuse”; siate generosi nel dare ai
poveri, a coloro che hanno bisogno, e anche
nel dare tante cose: dare dei consigli, dare sor-
risi alla gente, sorridere. Sempre dare, dare».

«Date e vi sarà dato», dunque, è l’atteggia-
mento che il Pontefice ha proposto. E sicura-
mente «“vi sarà dato in una misura buona, pi-
giata, colma e traboccante”, perché il Signore
sarà generoso: noi diamo uno e Lui ci darà
cento di tutto quello che noi diamo. Questo è
l’atteggiamento che blinda il non giudicare, il
non condannare e il perdonare». Ecco, allora,
«l’importanza dell’elemosina, ma non solo
l’elemosina materiale, anche l’elemosina spiri-
tuale: perdere il tempo con un altro che ha bi-
sogno, visitare un ammalato, sorridere. Tante
cose. Questa è l’elemosina spirituale».

«Andiamo avanti in questa Quaresima — ha
proposto ancora Francesco — almeno riuscen-
do a non condannare gli altri nelle nostre con-
versazioni, a non giudicare e a perdonare, e
perché il Signore ci dia questa grazia, perché è
una grazia che il Signore ci darà se noi la
chiediamo e facciamo lo sforzo di andare
avanti ed essere generosi con gli altri». E così
«essere generosi nell’elemosina, essere generosi
con il tempo, essere generosi con l’atteggia-
mento, essere generosi sempre con gli altri:
prima gli altri, dopo io». In conclusione il Pa-
pa ha auspicato proprio «che il Signore ci in-
segni questa saggezza che non è facile, ma con
la sua grazia noi potremo portarla avanti».

L’omelia
del Pontefice

#santamarta

Come si fa
per non giudicare,

non condannare
e perdonare?

“Date e vi sarà
dato”: siate

generosi nel dare
Non solo l’elemosina
materiale, ma anche

l’elemosina
spirituale: perdere

il tempo con chi ha
bisogno, visitare

un ammalato,
s o r r i d e re

(@Pontifex_it)
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P
roseguendo le nostre catechesi sul “Padre no-
s t ro ”, oggi ci soffermiamo sulla terza invoca-
zione: «Sia fatta la tua volontà». Essa va letta
in unità con le prime due — «sia santificato il
tuo nome» e «venga il tuo Regno» — così che
l’insieme formi un trittico: «sia santificato il
tuo nome», «venga il tuo Regno», «sia fatta la
tua volontà». Oggi parleremo della terza.

Prima della cura del mondo da parte
dell’uomo, vi è la cura instancabile che Dio
usa nei confronti dell’uomo e del mondo. Tut-
to il Vangelo riflette questa inversione di pro-
spettiva. Il peccatore Zaccheo sale su un albe-
ro perché vuole vedere Gesù, ma non sa che,
molto prima, Dio si era messo in cerca di lui.
Gesù, quando arriva, gli dice: «Zaccheo, scen-
di subito, perché oggi devo fermarmi a casa
tua». E alla fine dichiara: «Il Figlio dell’uomo
infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che
era perduto» (Lc 19, 5.10). Ecco la volontà di
Dio, quella che noi preghiamo che sia fatta.
Qual è la volontà di Dio incarnata in Gesù?
Cercare e salvare quello che è perduto. E noi,
nella preghiera, chiediamo che la ricerca di
Dio vada a buon fine, che il suo disegno uni-
versale di salvezza si compia, primo, in ognu-
no di noi e poi in tutto il mondo. Avete pen-
sato che cosa significa che Dio sia alla ricerca
di me? Ognuno di noi può dire: “Ma, Dio mi
c e rc a ? ” — “Sì! Cerca te! Cerca me”: cerca
ognuno, personalmente. Ma è grande Dio!
Quanto amore c’è dietro tutto questo.

Dio non è ambiguo, non si nasconde dietro
ad enigmi, non ha pianificato l’avvenire del
mondo in maniera indecifrabile. No, Lui è
chiaro. Se non comprendiamo questo, rischia-
mo di non capire il senso della terza espressio-
ne del “Padre nostro”. Infatti, la Bibbia è pie-
na di espressioni che ci raccontano la volontà
positiva di Dio nei confronti del mondo. E nel
Catechismo della Chiesa Cattolica troviamo una
raccolta di citazioni che testimoniano questa
fedele e paziente volontà divina (cfr. nn. 2821-
2827). E San Paolo, nella Prima Lettera a Ti-
moteo, scrive: «Dio vuole che tutti gli uomini
siano salvati e giungano alla conoscenza della

verità» (2, 4). Questa, senza ombra di dubbio,
è la volontà di Dio: la salvezza dell’uomo, de-
gli uomini, di ognuno di noi. Dio con il suo
amore bussa alla porta del nostro cuore. Per-
ché? Per attirarci; per attirarci a Lui e portarci
avanti nel cammino della salvezza. Dio è vici-
no ad ognuno di noi con il suo amore, per
portarci per mano alla salvezza. Quanto amore
c’è dietro di questo!

Quindi, pregando “sia fatta la tua volontà”,
non siamo invitati a piegare servilmente la te-
sta, come se fossimo schiavi. No! Dio ci vuole
liberi; è l’amore di Lui che ci libera. Il “Pa d re
n o s t ro ”, infatti, è la preghiera dei figli, non de-
gli schiavi; ma dei figli che conoscono il cuore
del loro padre e sono certi del suo disegno di
amore. Guai a noi se, pronunciando queste
parole, alzassimo le spalle in segno di resa da-
vanti a un destino che ci ripugna e che non
riusciamo a cambiare. Al contrario, è una pre-
ghiera piena di ardente fiducia in Dio che

vuole per noi il bene, la vita, la salvezza. Una
preghiera coraggiosa, anche combattiva, per-
ché nel mondo ci sono tante, troppe realtà che
non sono secondo il piano di Dio. Tutti le co-
nosciamo. Parafrasando il profeta Isaia, po-
tremmo dire: “Qui, Padre, c’è la guerra, la pre-
varicazione, lo sfruttamento; ma sappiamo che
Tu vuoi il nostro bene, perciò ti supplichiamo:
sia fatta la tua volontà! Signore, sovverti i pia-
ni del mondo, trasforma le spade in aratri e le

Il coraggio
di fidarsi di Dio

Al l ’udienza
g e n e ra l e

le riflessioni
sul Padre Nostro

#catechesi
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Hanno aggiunto la loro preghiera a quella di Papa
Francesco i profughi di Fukushima — donne e
uomini che portano nel loro corpo le terribili
conseguenze del disastro nucleare dell’11 marzo 2011
— all’udienza generale di mercoledì 20 marzo in
piazza San Pietro. Questo piccolo gruppo è infatti
venuto dal Giappone per condividere «una storia di
dolore e di speranza», chiedendo di non essere
dimenticati otto anni dopo la catastrofe di
Fukushima, conosciuta come un triplice disastro: il
sisma di magnitudo 9 che ha generato il successivo
tsunami e l’incidente alla centrale nucleare, con il
propagarsi delle radiazioni.
Cinque ragazze di 13 anni, di altrettante religioni,
hanno presentato al Papa la “fiamma della pace”,
accesa nel 1945 dalle ceneri della bomba atomica di
Hiroshima. «La spegneremo del tutto solo quando
non ci saranno più guerre» dice Janna Ibrahim, che
vive a Betlemme, chiedendo a Francesco di
compiere questo gesto simbolico per chiedere ai
potenti della terra di fare passi coraggiosi perché
non ci siano più altri conflitti. Ecco il senso della
Carovana della Terra, «un pellegrinaggio mondiale
interreligioso che ha l’obiettivo di riconciliare i
popoli in nome della pace». Dal 2015 questa
Carovana ha attraversato «i luoghi di dolore del
mondo», come Hiroshima, Auschwitz, Srebrenica, i
campi profughi. La prossima tappa sarà Betlemme.
Le altre ragazze-testimoni sono una giapponese nata

Dalle ceneri di Hiroshima

lance in falci; che nessuno si eserciti più
nell’arte della guerra!” (cfr. 2, 4). Dio vuole la
pace.

Il “Padre nostro” è una preghiera che accen-
de in noi lo stesso amore di Gesù per la vo-
lontà del Padre, una fiamma che spinge a tra-
sformare il mondo con l’amore. Il cristiano
non crede in un “fato” ineluttabile. Non c’è
nulla di aleatorio nella fede dei cristiani: c’è
invece una salvezza che attende di manifestarsi
nella vita di ogni uomo e donna e di compier-
si nell’eternità. Se preghiamo è perché credia-
mo che Dio può e vuole trasformare la realtà
vincendo il male con il bene. A questo Dio ha
senso obbedire e abbandonarsi anche nell’ora
della prova più dura.

Così è stato per Gesù nel giardino del Get-
semani, quando ha sperimentato l’angoscia e
ha pregato: «Padre, se vuoi, allontana da me
questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia,
ma la tua volontà» (Lc 22, 42). Gesù è schiac-
ciato dal male del mondo, ma si abbandona

fiducioso all’oceano dell’amore della volontà
del Padre. Anche i martiri, nella loro prova,
non ricercavano la morte, ricercavano il dopo
morte, la risurrezione. Dio, per amore, può
portarci a camminare su sentieri difficili, a
sperimentare ferite e spine dolorose, ma non
ci abbandonerà mai. Sempre sarà con noi, ac-
canto a noi, dentro di noi. Per un credente
questa, più che una speranza, è una certezza.
Dio è con me. La stessa che ritroviamo in
quella parabola del Vangelo di Luca dedicata
alla necessità di pregare sempre. Dice Gesù:
«Dio non farà forse giustizia ai suoi eletti, che
gridano giorno e notte verso di lui? Li farà
forse aspettare a lungo?  Io vi dico che farà
loro giustizia prontamente» (18, 7-8). Così è il
Signore, così ci ama, così ci vuole bene. Ma,
io ho voglia di invitarvi, adesso, tutti insieme
a pregare il Padre Nostro. E coloro di voi che
non sanno l’italiano, lo preghino nella lingua
propria. Preghiamo insieme. [Recita del Padre
N o s t ro ]

a Nagasaki, una nativa americana del Canada,
un’ebrea statunitense, e una donna viennese. Con
loro Setuko Thurlow, sopravvissuta al
bombardamento di Hiroshima, e il monaco
buddista Ryokyu Endo.
E con un abbraccio il Papa ha accolto i genitori e
gli amici del “Saccio” — il quindicenne Francesco
Saccinto travolto e ucciso da un furgone guidato da
un ubriaco il 10 settembre 2013 — che gli hanno
presentato il loro impegno, soprattutto nelle scuole,
attraverso l’associazione “Rose bianche sull’asfalto”
per convincere «i giovani a non mettersi mai più
alla guida di un auto o di una moto sotto effetto
dell’alcool e di sostanze stupefacenti».
Particolarmente significativo, poi, l’abbraccio e
l’incoraggiamento del Papa alla comunità
dell’Università Campus Bio-Medico di Roma, con
una particolare attenzione alle persone più fragili.
Incoraggiamento che Francesco ha rivolto anche
all’associazione spagnola Manos Unidas che, da
sessant’anni, promuove progetti di sviluppo per la
lotta contro la fame e per aiutare i popoli nei paesi
più poveri.
Particolarmente emozionante, infine, l’esibizione dei
venti ragazzi pugliesi con disabilità che danno vita
al Coro delle mani bianche di Melissano: aiutandosi
con la lingua di segni, riescono ad abbattere
barriere con un sorriso.

#catechesi
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L’amore frustrato
del Padre

31 marzo
IV domenica

di Quaresima
Luca 15, 1-3.11-32

Giorgio De Chirico, «Il ritorno
del figliol prodigo» (1922
Milano, Museo del Novecento)

itinerario quaresimale che in questo anno litur-
gico compiamo attraverso l’ascolto del vangelo
secondo Luca è tutto teso all’annuncio della
nostra conversione e della misericordia di Dio,
che suscita in noi la conversione attraendoci
verso “D io” stesso, che “è amore” (1 Gv 4,
8.16). Di questa misericordia infinita si fa inter-
prete Gesù con azioni, comportamenti, parole e
parabole suscitate alcune volte da quanti non
sono giunti a tale conoscenza di Dio, preferen-
do fermarsi al culto, ai sacrifici, alla liturgia co-
me mezzi per avvicinarsi a lui (cfr. Os 6, 6).

Eccoci così all’inizio del capitolo 15, dove
Luca racconta che i pubblicani, cioè coloro
che erano manifestamente peccatori, gente
perduta, venivano ad ascoltare Gesù. Perché
costoro erano attirati da Gesù, mentre fuggiva-
no dai sacerdoti e dai fedeli zelanti? Perché
sentivano che questi ultimi non andavano a
cercarli, non li amavano, ma li giudicavano e li
disprezzavano. Gesù invece aveva un altro
sguardo: quando vedeva un peccatore pubbli-
co, lo considerava come un uomo, uno tra tut-
ti gli uomini (tutti peccatori!), uno che era
peccatore in modo evidente, senza ipocrisie né
finzioni. A questa vista Gesù sentiva compas-
sione: non giudicava chi aveva di fronte, non
lo condannava, ma andava a cercarlo la
dov’era, nel suo peccato, per proporgli una re-
lazione, la possibilità di fare un tratto di stra-
da insieme, di ascoltarsi reciprocamente senza
pregiudizi (cfr. Lc 19, 10). Così i peccatori fug-
givano dalla comunità giudaica e si recavano
da Gesù, il che scandalizzava gli uomini reli-
giosi per mestiere, i quali «mormoravano di-
cendo: “Costui accoglie i peccatori e addirittu-
ra mangia con loro!”».

Gesù è dunque costretto a difendersi, e lo fa
non con violenza e neppure con un’ap ologia
di se stesso, ma raccontando a questi farisei e
scribi delle parabole, per l’esattezza tre: quella
della pecora smarrita (cfr. Lc 15, 4-7), quella
della moneta smarrita (cfr. Lc 15, 8-19) e quella
che ascoltiamo nella liturgia, la famosa para-
bola dei due figli perduti e del padre prodigo
d’amore. Cerchiamo di leggerla, ancora una
volta, in obbedienza alle sante Scritture e for-
mati dall’insegnamento che ci viene dalle no-
stre esperienze, dalle nostre storie.

Gesù narra la vicenda di una famiglia che,
come tutte le famiglie, non è ideale, non è
esente dalle sofferenze e dall’“i r re g o l a r i t à ” dei
rapporti. Essa è composta da un padre (manca
però la madre: è morta, o forse assente?) e da
due figli, nati e cresciuti nello stesso ambiente
eppure capaci di due esiti formalmente diversi,
agli antipodi: in realtà, però, entrambi sono
accomunati dalla non conoscenza del padre e
dalla volontà di negarlo. Ma si badi bene: il
padre di questa parabola appare fin dall’inizio
altro rispetto ai padri terreni, perché alla ri-
chiesta del figlio minore di ricevere in anticipo
l’eredità (dunque, in qualche modo, il figlio lo
vuole già morto!), risponde lasciandolo fare,
senza ammonirlo, senza contraddirlo, senza
metterlo in guardia. C’è tra noi umani un pa-
dre così? No! Siamo dunque subito portati a
vedere in questo padre il Padre, cioè Dio stes-
so, l’unico che ci lascia liberi di fronte al male
che vogliamo compiere, che non ci ferma ma
tace, lasciandoci allontanare da sé. Perché?
Perché Dio rispetta la nostra autonomia e la
nostra libertà. Ci ha dato l’educazione attra-
verso la Legge e i Profeti, ma poi ci lascia li-
beri di decidere come vogliamo.

È così che il padre della parabola divide tra
i due figli l’eredità, o meglio — come dice il te-
sto greco — «la sua vita» (ho bíos), e lascia par-
tire il figlio minore, mostrandogli, anche se co-
stui certamente non lo capisce, rispetto della
sua libertà, gratuità, amore fedele. Il figlio mi-
nore esige, reclama, rivendica, forza la mano al
padre, e quest’ultimo risponde in modo sor-
prendente: tutto il suo atteggiamento lo mo-
stra come inoperoso, quasi assente, per rispet-
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to della libertà del figlio. Il figlio, dunque, se
ne va finalmente fuori da quella casa che sen-
tiva come una prigione, lontano dallo sguardo
di quel padre che sentiva come uno spione, via
da quello spazio che doveva condividere con il
padre e con il fratello maggiore e che non sen-
tiva come proprio.

Se ne va, ma presto dissipa tutto in feste
con amici, giochi, prostitute, rimanendo così
senza soldi, fino a doversi mettere a lavorare
per sopravvivere. Finisce addirittura per fare il
mandriano di porci, animali impuri, disprezza-
ti dagli ebrei, e in quella desolazione comincia
a capire meglio dove si può andare a finire...
Così «cominciò a trovarsi nel bisogno» (é rx a t o
h y s t e re î s t h a i ): gli manca qualcosa, e la mancan-
za di qualcosa è sempre capace di suscitare in
noi delle domande. Cosa gli manca? Certo i
soldi spesi, certo il cibo per vivere, ma gli
manca anche qualcuno accanto, qualcuno che
gli dia da mangiare, «qualcuno che — dice il
testo — gli porga le carrube», facendogli senti-
re riconoscimento e cura! È così, noi abbiamo
bisogno dell’altro, e quando gli altri scompaio-
no dal nostro orizzonte siamo desolati e senza
gli altri ci incamminiamo verso la morte.

A partire dall’esperienza di questa condizio-
ne degradata, uguale a quella degli animali, il
figlio minore comincia a rientrare in se stesso,
a prendere consapevolezza della propria situa-
zione. Non è uno che si converte, ma in lui c’è
ormai il desiderio di dire “basta” a quella con-
dizione di fame e desolazione. Pensa allora co-
me poter tornare indietro e ritrovare la condi-
zione di prima, a casa sua, convincendo il pa-
dre a dargli almeno da mangiare: farà il servo
e così si assicurerà il vitto; meglio a casa da
servo, che qui da maiale... Ritorna, dunque,
cercando di immaginare la scena che reciterà
al padre, per placare la sua collera e farsi riam-
mettere in casa. Non è pentito, non è mosso
da amore verso il padre, ma solo dall’i n t e re s s e
p ersonale.

Ma ecco che qui inizia un cammino pieno
di sorprese, perché finalmente il figlio conosce
il padre in modo diverso da come l’aveva co-
nosciuto quando viveva con lui. Egli pensa
che il padre lo chiamerà a rendere conto delle
sue malefatte, e invece trova il padre che gli
corre incontro; pensa di doversi sottomettere
al castigo, diventando schiavo, e invece il pa-
dre lo veste con l’abito del figlio; pensa che
dovrà piangere e umiliarsi, e invece è il padre
a imbandire per lui un banchetto, facendo uc-
cidere il vitello ingrassato; pensa che dovrà
stare ai piedi del padre come un penitente, e
invece il padre lo abbraccia e lo bacia. Si noti
che il padre non si preoccupa se il figlio mani-
festa un vero pentimento, una vera contrizio-
ne. Non lo lascia parlare, lo abbraccia stretto,
gli impedisce gesti penitenziali ed espiatori, e
così gli mostra il suo perdono gratuito. Pro-
prio come aveva profetizzato Osea: Dio conti-
nua ad amare il suo popolo mentre questi si
prostituisce, e, appena può, lo riabbraccia e lo
riprende (cfr. 1, 2; 11, 8-9). Sì, questo padre era
altro da come il figlio minore lo aveva cono-
sciuto stando a casa e poi fuggendo lontano:
ed è come se questa scoperta lo risuscitasse, lo
rimettesse in piedi, gli desse la possibilità di
una nuova vita in comunione con lui.

La parabola potrebbe concludersi qui, e
l’insegnamento di Gesù sarebbe completo: fi-
nalmente il figlio ha conosciuto il vero volto
del padre, volto di misericordia, amore fedele
che non viene mai meno, amore senza fine... E
invece c’è un seguito: i peccatori sono invitati
dalla prima parte della parabola a conoscere il
vero volto di Dio e quindi a sentirsi perdonati
a tal punto da convertirsi; ma i giusti, o me-
glio quelli che si credono giusti e buoni, come
il figlio maggiore che è restato fedelmente in

casa, che ne è di loro? La parabola contiene
un insegnamento anche per loro, cioè per il fi-
glio maggiore. Eccolo entrare in scena mentre,
da ragazzo bravo, diligente e volenteroso, ri-
torna dai campi dove ha lavorato. Egli sente il
rumore di musica e danze provenire dalla casa
e si chiede il perché di tutto ciò; è un servo a
spiegargli come sono andate le cose: «Tuo fra-
tello è tornato e tuo padre ha fatto ammazzare
il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e
salvo». In risposta, egli non sa fare altro che
adirarsi, ripromettendosi di non prendere parte
a una festa per lui tanto ingiusta.

Se ne sta dunque fuori, ed è il padre a usci-
re ancora una volta, facendosi incontro anche
a lui: lo prega di entrare per partecipare alla
gioia del fratello che era come morto, ma ora è
un uomo nuovo. Inutile, le parole del padre lo
infastidiscono ancora di più: com’è possibile —
egli pensa —, c’è una giustizia che deve regna-
re! Suo fratello (anzi, egli rivolgendosi al pa-
dre dice con disprezzo: «Questo tuo figlio...»)
se n’è andato, ha sperperato tutto con amici e
prostitute, ha goduto e gozzovigliato, mentre
egli a casa ha dovuto mandare avanti la cam-
pagna e la cascina. E adesso, com’è possibile
festeggiare quello che è tornato,
quando mai è stato festeggiato
lui, rimasto fedelmente a ca-
sa? Così nel suo cuore ri-
suona come reazione una
parola: «Non è giu-
sto!». Appare dunque
chiaro che anche que-
sto figlio, il maggio-
re, pur essendo re-
stato accanto al pa-
dre, non lo aveva
mai conosciuto, non
aveva mai letto il
suo cuore, non ave-
va mai messo fiducia
in lui e da lui non
aveva imparato nulla:
per questo giudica e
condanna! Era rimasto
in una casa che, come per
suo fratello, era una prigio-
ne; era rimasto accanto a un
uomo, suo padre, che mai aveva
conosciuto in verità. È il padre a dover-
glielo svelare: «Figlio, tu sei sempre con me e
tutto ciò che è mio è tuo, potevi liberamente
prenderti un capretto per fare festa con i tuoi
amici. Perché non l’hai fatto? Ma bisognava
far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratel-
lo era morto ed è tornato in vita, era perduto
ed è stato ritrovato».

Questa è davvero la parabola dell’a m o re
frustrato di quel padre che ha amato fino alla
fine (cfr. Gv 13, 1), totalmente, gratuitamente, e
che invece è apparso un padre-padrone in vir-
tù delle proiezioni che entrambi i figli hanno
fatto su di lui. Capita sempre così quando il
Padre è Dio, sul quale proiettiamo le nostre
immagini; capita così a volte anche nei rap-
porti tra i padri e i figli di questo mondo.
L’unica differenza è che l’amore di Dio è pre-
veniente, sempre in atto, mai contraddetto, fe-
dele e misericordioso, il nostro invece... Per il
fratello maggiore resta il compito di non dire
più al padre: «questo tuo figlio», bensì: «que-
sto mio fratello». È un compito che ci attende
tutti, ogni giorno. Affermare che l’uomo è fi-
glio di Dio è facile, e tutti gli uomini religiosi
lo fanno, perché hanno cara la teologia orto-
dossa. È invece più faticoso dire che l’uomo è
«mio fratello», ma è esattamente questo il
compito che ci attende. Dio, il Padre, resta
fuori dalla festa, accanto a ciascuno di noi, e
ci prega: «Di’ che l’uomo è tuo fratello, e allo-
ra potremo entrare e fare festa insieme».

#meditazione

Hieronymus Bosch
«Il figlio prodigo pascola
i maiali» (1510)



In questi giorni, grandi inondazioni hanno
seminato lutti e devastazioni in diverse
regioni del Mozambico, dello Zimbabwe

e del Malawi. A quelle care popolazioni esprimo
il mio dolore e la mia vicinanza. Affido le molte

vittime e le loro famiglie alla misericordia
di Dio e imploro conforto e sostegno per quanti

sono colpiti da questa calamità

Udienza generale, 20 marzo

#controcopertina


